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Leituras e escritas:

Lugares de fala e visibilidade

Qual o papel das narrativas, orais e escritas, na construgao
do humano? Como elas afirmam, ou negam, a diversidade?
Quais sao as questdes centrais que permeiam a realidade hoje?
Como fechar os olhos para o racismo, para o machismo, para a
violéncia e manifestacdes sociais colocadas & margem de uma
cultura dominante e homogeneizante? Como as diferentes
identidades se tornam visiveis, mostram sua voz, revelam-se
pela literatura?

Estas foram as questdes que nortearam a segunda edi¢do
do Semindrio Arte, Palavra e Leitura, em 2019, e revisitando as
discussdes feitas nas mesas com especialistas e compartilhadas
nesta publicagdo, acreditamos que ampliamos os espagos de
fala e escuta, alargamos o nosso senso de alteridade e levan-
tamos novas inquietagdes que nos movem a buscar outras
referéncias e préticas. Pudemos nos alimentar de humanidade,
de muitas histérias de outros que nos constituem. Tivemos
momentos inspiradores, provocativos, que nos tiraram de zo-
nas de conforto. Ainda bem!

Esta publica¢do vem possibilitar que tais reflexdes, sen-
timentos e provocagdes possam ganhar novos horizontes,
pela possibilidade de (re)leituras e pela ampliagao de novos

leitores.



Além das mesas registradas aqui, o Semindrio contou com
uma diversidade de atividades — oficinas, atividades paralelas
com as comunidades de Parelheiros, Jardim Pantanal e alunos
do Instituto Acaia —, que marcaram os dias intensos que vive-
mos em mar¢o de 2019. Essas a¢des inspiram as discussoes e
concretizam o compromisso das institui¢oes envolvidas com
o trabalho em torno da arte, da palavra e da leitura que é rea-
lizado “na ponta” pelas comunidades.

Agradecemos ao Itat Social e ao Sesc Sdo Paulo pela par-
ceria na continuidade deste evento. Agradecemos também
a toda equipe que trabalhou no Semindrio pela dedicagdo e
profissionalismo de sempre! E a todos os convidados, nacio-
nais e internacionais, que tornaram este evento tao singular e
profundo. Um agradecimento especial a Sara Bertrand e Ale-
jandra Acosta, que possibilitaram aliar a for¢a das palavras, a
intensidade das imagens que ilustram esta edigao.

Como poderao acompanhar pelo sumario, o Semindrio
contou com falas sobre invisibilidade e resisténcias, escutas,
ressignifica¢Ges de palavras e olhares, pertencimento, mul-
ticulturalismo, comunidade. Que tudo isso possa continuar

reverberando ao lerem estas paginas.

Dolores Prades e Tereza Perez

Instituto Emilia e Comunidade Educativa CEDAC



Parceria, palavra-chave

A leitura e a escrita sdo, antes de tudo, espagos de conversa.
Possibilidades de troca, de aprendizado e de contraste. Sdo
convites ao afeto e ao deixar-se afetar pelas vozes do mundo,
pela fala do outro, pelo debate. A palavra é legado e, por isso,
carrega em sua esséncia um convite ao didlogo.

As relagdes foram, sobretudo, do que tratou o 11 Semindrio
Internacional Arte, Palavra e Leitura — Lugares de fala e visibili-
dade, o que, de alguma forma, traduz a maneira como o Itat
Social vem tecendo suas redes nos projetos que realiza pelo
Brasil.

Parceria é palavra-chave em nossas a¢des, seja em conjunto
com organizag¢des da sociedade civil ou o poder publico, nas
universidades ou em outros campos de atuagdo. O empenho
é pela comunhdo de sentidos, na busca por um horizonte
pactuado a muitas maos e pensamentos. Neste caminho, a
valorizagdo dos saberes e praticas que emergem dos territérios
tem sido uma prioridade institucional.

H4 18 anos, com o programa Escrevendo o Futuro, o Itat
Social elegeu a leitura e a escrita como centrais, compreen-
dendo a forca desses temas na promocgédo do acesso a educa-
¢do de qualidade e a garantia de direitos fundamentais para a

construcdo de uma sociedade mais justa. De 14 para c4d, este



programa evoluiu e outros programas surgiram, dando con-
torno aos inimeros aprendizados partilhados e desafios que
precisam ser enfrentados de pronto.

Somos gratos pela possibilidade de compor uma comuni-
dade potente como a que se formou a partir deste Semindrio.
Esperamos, com esta iniciativa, seguir contribuindo para o
tratamento das importantes questoes que a triade Arte, Palavra
e Leitura nos provoca a refletir, com a¢ées e mais provocagoes
efetivas no caminho de uma sociedade de leitores e promotores

da cultura da escrita.
Boa leitura.

Angela Dannemann

Superintendente do Itat Social
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Tempo de escuta, tempo de leitura

A largos passos, nos encaminhamos para viver tempos cada
vez mais acelerados. Somam-se, junto a mudangas continuas,
caudalosos volumes de informacdes, contetidos e manifesta-
¢oes. Uma produgdo que se assenta sobre o papel ou surge de
forma instantdnea nas diferentes vias on-line de que dispomos.
Ao constatarmos que tanto se fala e tanto se escreve, como
concentrar esfor¢os na recep¢ao desse universo?

Na Babel contemporéinea e hibrida em que vivemos, sdo
incontaveis os grupos e individuos que se identificam por
maneiras préprias de narrativas, oriundas de suas experién-
cias, caracteristicas de seus tempos presentes e que, diante
de silenciamentos histéricos, depositam forcas em horizontes
mais dignos para si e seus pares. Ao passo que tais maneiras
operam como dispositivos politicos e poéticos, relevantes para
aafirmacido de identidades e direitos, cabe as sociedades, que
optaram pela hegemonia de certos discursos, conhecimentos
e mesmo de culturas, amplificar suas vozes e, por fim, fazer
jus a sua riqueza humana.

Nos meios que difundem o que hoje nomeamos literatura
— livros, contag¢des de histodrias, batalhas e declamagdes de
poemas, obras audiovisuais, performances, entre outros —,

a leitura e a escuta sao praticas irradiadas pelas produgoes



dedicadas a manifestar ideias, expressar sentimentos, trans-
mitir ou recriar mitologias e (re)fundar territérios. Assim, a
literatura encontra nessas praticas a curiosidade, seja pelo
mundo, seja pelo outro, seu folego e seu mote para aproximar
diferengas, a0 mesmo tempo que as afirma.

Entre 19 e 21 de margo de 2019, no teatro do Sesc Pinheiros,
aconteceu o 11 Semindrio Internacional Arte, Palavra e Leitura —
Leitura e Escrita: Lugares de fala e visibilidade, fruto da parceria
entre Itat Social, Comunidade Educativa CEDAC, Instituto
Emilia e Sesc. A publicagdo ora em maos traz as falas de seus
participantes — profissionais que desenvolvem ideias, inicia-
tivas e projetos tendo em vista o fortalecimento dos campos da
arte, da palavra e da leitura como lugares de producio e fruigao
democratica, nos quais jovens descobrem o protagonismo e em
que os direitos de povos minorizados, o racismo e as politicas
publicas sao apresentados como pautas urgentes para a manu-
tencdo de sociedades mais igualitarias em oportunidades e
visibilidade. Cenarios sociopoliticos — mais especificamente a
América Latina — de ondem surgem narrativas a partir de uma
miriade de particularidades e que, mesmo assim, contribuem
para o didlogo e o convivio de identidades.

Assim, a realizagdo dessa agao busca estimular a cultura
como campo de constantes trocas entre cidaddos e coletivos
que, mesmo separados por distin¢des variadas, habitam e cons-
troem um mesmo mundo. Uma instancia que, em tempos velo-
zes, oferece exercicios sensiveis de escuta e de leitura, conferin-

do atencdo a alteridade inerente as nossas proprias existéncias.

Boa leitural!

Danilo Santos de Miranda

Diretor Regional do Sesc Sdo Paulo

"






Lugares de fala e visibilidade

lvan Marques

Rosane Borges

Silvio Luiz de Almeida

MEDIACAO Dolores Prades

DOLORES PRADES O objetivo desta mesa de abertura é comparti-
lhar questdes-chave para entender e atuar em nossa realidade,
cada um a sua maneira, e pensarmos juntos como podemos
intervir e resistir, para construir um pais melhor. Ver esta casa
cheia e acompanhar o enorme interesse por estes encontros
nio s6 confirma a atualidade dos temas deste 2° Semindrio
como “lava nossa alma” e mostra uma luz no final do tinel.

A literatura, a poesia, a recuperagdo da memoria e da ora-
lidade, a arte, enfim, s3o antidotos e alimentos de resgate do
humano, de um olhar mais generoso e acolhedor do outro,
do diferente, do alheio, uma porta de acesso a infinidade de
vozes que se plasmaram nos relatos, nos livros, nessa conversa
intermindvel que € a literatura. A literatura como direito de
todos, como espago de descobertas e encontros fundamentais
para ampliar nossa visao e nossos sonhos.

Gostaria de iniciar a nossa reflexdo levantando a seguinte
questdo: o Brasil ocupa hoje um triste lugar de destaque no
ranking da violéncia. Feminicidios, violéncia contra jovens

negros da periferia, violéncia contra liderangas populares, e
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agora também importamos a violéncia nas escolas... Longa éa
lista. Gostaria que comegassemos pensando neste quadro e na
forma como ele se constitui num problema estrutural. Ivan,

vocé poderia tomar a palavra e nos dar um contexto geral?

IVAN MARQUES E um prazer estar aqui, conversando com voceés.
Minha plateia normalmente é de policiais, entao aqui temos
um outro lugar de debate — e isso é bastante importante.
Quando se olha para as questGes de violéncia estrutural no
Brasil e para os dados de seguranga publica como um todo, os
indicadores sdo os piores possiveis. Dolores disse que o Brasil
ocupa um dos piores lugares no ranking mundial de violéncia e
criminalidade, e consigo trazer um dado talvez um pouco mais
preciso e afirmar, categoricamente, que o Brasil é o pais que
mais mata de forma violenta no mundo. Nao é que estejamos
entre os cinco maiores: somos o pais que mais mata em nime-
ros absolutos. Em 2017, morreram 63.880 pessoas de mortes
violentas intencionais.’ Comparando com o resto do mundo,
¢ o maior numero divulgado de pessoas mortas. Sdo 56.900
homicidios dolosos, isto é, aqueles que a justica conseguiu en-
contrar e classificar como crime. Temos quase mil pessoas que
apanharam até morrer, em 2017; 5.159 pessoas foram mortas
por policias, pelo Estado. Quer dizer: 14 pessoas foram mortas
por dia em 2017, e este é o dado mais atual que temos, por in-
tervencdo policial. Do mesmo jeito, 367 policiais foram mortos
dentro e fora de servi¢o, a maior parte fora de servigo. 61.032
estupros ocorreram no Brasil em 2017, e estima-se que esse

dado seja uma sub-representacao dessa realidade, porque em

1. Dados divulgados pelo Anudrio Brasileiro de Seguranca Pu-
blica, veiculados pelo Férum Brasileiro de Seguranga Publica em
08/08/2018. Disponivel em: <tinyurl.com/rdlg8vq>. Acesso em:
19 jan. 2020) (N.E.).



média, num patamar mundial, sé 30% dos casos de violéncia
sexual sdo reportados. Foram 221.238 registros de violéncia do-
méstica em 2017 enquadradas na Lei Maria da Penha.

Os dados do Brasil, considerando 2016 como referéncia,
mostram que negros e pardos — dados do 1BGE e do Data sus —
representam 74% das vitimas de morte por agressdo por arma
de fogo. Quem esta morrendo na boca do cano de um revélver?
74% das vezes é um jovem de 16 a 24 anos, negro e morador
das periferias. 73% das vitimas de morte por agressio como um
todo sdo negros, mas a sua participagao na populagao brasileira
é de 51%. A taxa de homicidio doloso por 100 mil em 2018 foi
de 10,2 por 100 mil contra uma taxa de 4,9 de brancos; ou seja,
se vocé é negro em Sao Paulo, tem quase o dobro de chance de
morrer do que uma pessoa branca.

Isso ndo é por acaso. Quando se fala de violéncia estrutural, é
preciso trabalhar “quem”, “quando” e “onde”. O “onde” esta na pe-
riferia das grandes cidades. Houve, em 2018, um novo ranking de
cidades mais violentas do Brasil, colocando Rio Branco com uma
taxa de 83 mortes violentas a cada 100 mil habitantes — vamos
lembrar que a taxa no Brasil é de 30 a cada 100 mil habitantes,
e a cidade de Sdo Paulo tem um indice de menos de 8 — seguida
por Fortaleza, no Ceara, com 77, e Belém do Para, com 67.

Se sabemos quem morre, quantos morrem, onde morrem
e como morrem, por que ninguém, entdo, faz nada? Por que
temos “Marielles”, “Andersons”, nove massacres em escolas
desde 2002 e o Brasil continua nio fazendo nada?

A meu ver, prevengdo em seguranga publica ndo é a Radio
Patrulha da Policia Militar sair com a sirene ligada, o giroflex
fazendo barulho e mostrando que o Estado estd presente. Alias,
ha até um belo programa de prevengao no Espirito Santo que
se chama “Estado Presente”, mas que ndo esta reforcando sua
capacidade de policia, e sim sua capacidade de interliga¢do entre

politicas publicas sociais das mais diferentes (como educagdo,
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saude, assisténcia social, cultura, esporte e lazer) com um tra-
balho de policia a partir de um diagndstico de violéncia e de

inseguranca. E simples fazer; ninguém esta “reinventando a

roda” na seguranga publica.

ROSANA BORGES H4 uma pergunta que costumo fazer; digo,
brincando, que se trata de uma questdo muito foucaultiana:
“Como foi possivel?” Ora, se pegarmos todos esses dados que
muitos de nds ja conhecemos, dados repisados pela imprensa,
pela midia, os quais o Ivan trouxe de maneira muito exemplar,
muito didatica, é possivel dizer que essa conta ndo bate — no
sentido de que, quando se vai separando esses dados, o que apa-
rece é um Brasil em que as desigualdades tém um fundamento
prioritariamente racial. Falar em desigualdade, em pobreza, em
exclusdo, em violéncia, portanto, é falar fundamentalmente
de racismo. Por incrivel que pareca, porém, é possivel falar de
tudo isso, inclusive com nossos jovens, em nossas escolas, sem
se tomar o racismo como ponto prioritario.

Concebe-se a violéncia, normalmente, em seu sentido mais
restrito — que é a morte, o latrocinio —, o que é uma preocupagao.
Nao quero dizer que se deva desconsiderar isso, mas acaba nio
sendo possivel, quando surgem esses temas (que, sem duvida,
afligem a vida do cidadao comum), dimensionar que essa violén-
cia que chega a superficie tem, na verdade, uma conexao oculta.
E, como diria HerAaclito, uma conexdo oculta é muito mais forte
do que uma evidéncia — uma conexao oculta com o racismo,
com a homofobia, com o sexismo e com o patriarcado brasileiro.

Gostaria de evocar a expressdo de Achille Mbembe,> um

2. Joseph-Achille Mbembe (1957) é um filésofo, teérico politico,
historiador, intelectual e professor universitdrio camaronés, uma
referéncia académica no estudo do pés-colonialismo e pensador das
grandes questdes da histéria e da politica africana (N.E.).



pensador, que diz que aquilo que vivemos hoje, em termos de
reconhecimento do outro, sao formas cada vez mais sofistica-
das da morte do outro. Temos uma politica de seguranca oficial
que diz que “bandido bom é bandido morto”, e, do ponto de
vista do imagindrio, sabemos quem é que nos aflige. Hd uma
frase que diz que “o jovem negro desperta em nés todo nosso
panico moral”.
Voltando ao que Mbembe chama de “topogra-

fias da crueldade”, o que sao? Trata-se dos luga-

Falar em
desigualdade, em
pobreza, em exclusao,
em violéncia,
portanto, é falar
fundamentalmente

de racismo.

res em que o Estado esta presente. Ao contrario
do que se diz, havia uma crenca na década de
1980, do ponto de vista socioldgico, de que nos
morros cariocas, nas periferias de Sdo Paulo e
nos outros grandes centros brasileiros, os jovens
aderiam ao trafico ou a marginalidade porque

havia uma auséncia de Estado, porque o Estado

ali ndo chegava. O que se diz hoje é que nao ha

auséncia de Estado, mas uma presenca ostensiva

do Estado; é preciso, porém, saber qual Estado
estd presente na periferia. Mbembe vai dizer que essas regices
(que poderfamos chamar de “topografias da crueldade”) sdo
areas em que ha licenga para matar.

Nao ha como, portanto, ndo trazer para esta discussao outro
tépico que venho sustentando: vivemos, hoje, um processo de
alterofobia. O Brasil — e isso nunca foi novidade para as popu-
lagdes negras, para os grupos historicamente discriminados,
para as pessoas trans, para os indigenas — sempre foi um pais
violento. Ha4, contudo, uma perplexidade: a partir de 2013-
2014, comecou-se a dizer que aqui havia muito 6dio, que o
pais estava muito violento. N6s, brasileiros — e é isso que estou
chamando de novo —, “saimos do armério”. Quando temos um

deputado federal que diz para uma colega da casa que “s6 ndo
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a estupra porque ela é muito feia e ndo merece”;? isso é de uma
violéncia extrema. Esse deputado continua sendo deputado, e
para a perplexidade de todos, ele vira Presidente da Republica.
Quando temos manifestagées, morre uma vereadora no Rio e,
no dia seguinte, politicos, legisladores publicam imagens dessa
vereadora (a nossa querida Marielle Franco), associando-a ao

mundo do trafico, disseminando noticias falsas.

Muitos acharam que aquela narrativa era factivel, k

porque, vejam: mulher, preta, periférica, lésbica...

Para muitos, “s6 pode realmente ser tudo aquilo” Fala-se de crise
Nao choramos os corpos dessa juventude ne- econémica do

gra, a qual nos provoca um pénico moral, essa Brasi| (e de outros

populagdo contra quem, todos os dias, se constréi |uga res do mundo)
)

um muro e que ndo tem seguranga. .. . -
mas nosso pais esta

vivendo, de maneira
SILVIO DE ALMEIDA Se pensarmos bem, o Estado bra-

o o . , aguda, uma crise
sileiro, a Constitui¢do de 1988 foi construida como guda,

uma forma de “domar” certas questdes estruturais civilizatoria

que nos configuram enquanto lugar de violéncia. sem precedentes.
Ha trés elementos que fazem parte desse ce-

nério de violéncia. Quais sdo eles? Primeiro, o au-

toritarismo, o modelo autoritario que podemos ver em varios

momentos da histéria do Brasil, mas que, vejam sé, e ndo a

toa, se constitui como uma espécie de teoria, uma forma de

explicacao do Estado brasileiro justamente nos anos 1930, que

é quando o Brasil realmente se coloca dentro de um projeto

nacional. Trata-se de um Estado que vai controlar com mao

muito firme as narrativas produzidas sobre o que é o Brasil,

3. Em 2014, o entdo deputado federal Jair Bolsonaro (Psc-ry)
afirmou, na Camara e em entrevista a um jornal, que a deputada
Maria do Rosério (pT-RS) ndo merecia ser estuprada porque ele a
considerava “muito feia” e porque ela “ndo fazia” seu “tipo” (N.E.).



e que vai se ancorar em um modelo patriarcal de sociedade.
O machismo, obviamente, serd uma espécie de razao, de jus-
tificava ou de motivagdo para as rela¢des sociais. Vejam, pois,
que o modelo patriarcal sera elevado a condigdo de modelo
de gestao.

E se essas coisas acontecem, como Rosane muito bem
colocou, ndo é por falta de Estado, mas justamente por-
que o Estado estd presente. Ndo é possivel reproduzir uma
violéncia estrutural sem a organizac¢ao do poder estatal e sem
a racionalizagdo desse tipo de violéncia por meio do direito.
O autoritarismo estd imbricado nas relagdes sociais, inclusive
nas relagdes juridicas.

O segundo elemento que caracteriza a nossa formagao na-
cional é a dependéncia econdmica. H4 algumas circunstancias
histéricas em que se abrem janelas de desenvolvimento. Sao
oportunidades incriveis em que, por uma série de condigdes
(politicas, econdmicas, culturais), abrem-se as portas para o
desenvolvimento no interior do capitalismo. Falo aqui, funda-
mentalmente, de desenvolvimento como industrializagdo e a
consequente formacdo de um mercado consumidor interno.
O Brasil teve oportunidades como essa, s6 que todas foram in-
terrompidas. O Golpe Militar, por exemplo, interrompeu uma
delas, e tivemos outras interrup¢des recentemente, a partir de
2013-2014. De alguma maneira, hd uma espécie de histérico
de intermiténcias no processo de desenvolvimento brasileiro.

Fala-se de crise econémica no Brasil (e em outros lugares
do mundo), mas nosso pais esta vivendo, de maneira aguda,
uma crise civilizatéria sem precedentes: perdemos a nogdo
de coisas basicas, estamos rompendo praticas sociais as quais,
mesmo nos piores momentos da histéria do pais, se buscou
preservar — para se ter ao menos a palida impressdo de que se
era um pais. Veem o tamanho de nossa crise? Ou seja, o que

estamos vivendo aqui na politica, do ponto de vista estético, é
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aquilo que os italianos chamam de grotesco, mas sem a beleza,
s6 com a estranheza e as distor¢des formais.

O terceiro elemento é o racismo — o racismo como um
elemento nao sé no Brasil, mas também dos Estados Unidos,
da Africa do Sul, da Europa. Temos, de alguma maneira, uma
internacionalizagdo do racismo, como algo préprio da paisa-
gem, que nos permitiria até mesmo falar de uma geopolitica do
racismo. Estive nos Estados Unidos ha trés semanas. Comecei a
falar do Brasil em uma palestra e os professores negros vieram
perguntar: “O que vocé estd falando sobre o Brasil é algo tdo
inusitado... Sabemos que existe racismo, mas hd tantos negros
no Brasil, como isso é possivel?” Eles ndo conseguiam enten-
der. Nesse momento, me dei conta de que o Estado brasileiro
¢ muito forte, muito competente: conseguimos produzir uma
narrativa tal que mesmo aqueles que estudam nas melhores
universidades do mundo aceitam. Eles acreditam que somos
pacificos. Tivemos, em nossa histéria, uma série de revoltas,
resistimos diariamente a uma elite barbara, violenta e sem com-
promisso com o pais e as pessoas acham que somos pacificos.

Rosana se perguntava “como é que conseguimos fechar os
olhos diante disso?”; a meu ver, ndo é que conseguimos fechar
os olhos, mas ndo conseguimos abri-los: a violéncia, a qual o
racismo estrutural confere légica, forma e figura, funciona
exatamente porque conseguem nos manter de olhos fechados
o tempo todo.

O que estd em marcha é uma destrui¢ao do minimo de
civilidade que a cultura nacional produziu. O que chamamos
de civiliza¢do brasileira é aquilo que foi construido a duras
penas e sob muita violéncia por aquelas pessoas que s3o os
rejeitados da terra.

Em resumo, estamos numa disputa civilizatéria; o dever de
fazer uma disputa moral é duro, porque vamos ter que mostrar

que nossos valores sdo superiores e que nossos valores sdo



aqueles que devem vicejar na sociedade brasileira. Nossa dis-
puta é ideolégica também. Nossa sociedade tem de ser gover-
nada a partir de certos valores e de um valor fundamental: o
conhecimento (provindo da ciéncia e dos saberes tradicionais,
dos indigenas, dos povos de terreiro que sustentam esse pais).
Nossa disputa é uma disputa por valores que possam romper
definitivamente com esses trés parametros: autoritarismo,
subdesenvolvimento e racismo. Ou rompemos com esses trés
preceitos de violéncia estrutural ou estaremos fadados a en-
contrar a crise na préxima esquina, com tudo aquilo que ela

representa.

D.P. Que dificil fechar esta mesa. Proponho uma tltima
pergunta para encerrar: Como a leitura e a escrita podem ser

portas para afirmar essas visibilidades, afirmar esses lugares
de fala?

R.B. Se tragarmos um percurso rapido da histéria da leitura,
do leitor, do letramento, veremos que, ao menos do ponto de
vista que nos chega, do conhecimento ocidental, a leitura foi
passando por estagios em que as relagdes de poder sempre se
mantiveram.

Quando era estudante, lembro-me que o primeiro romance
brasileiro era A moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo. Mas
nosso primeiro romance brasileiro, na verdade, é Ursula, de
autoria de uma mulher negra livre chamada Maria Firmina dos
Reis (uma maranhense, conterranea). Isso significa dizer que,
em virtude desses apagamentos, nao tivemos acesso a leitura de
muitos fardis, seja na literatura, na matematica, na geograﬁa.
Nao ter tido acesso a essas leituras fez com que nossas formas
de ler ja nascessem sob o prisma de um olhar que visibiliza e
invisibiliza. Isso, ao fim e ao cabo, nos leva a rela¢ées de poder.

O poder hierarquiza aquilo que pode se tornar visivel.
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Penso que a nossa grande tarefa é fazer da leitura e da escri-
ta, no sentido mais amplo que essas duas palavras possam ter,
um viés importante para se dar visibilidade aos terrivelmente
“outros” de nossa existéncia. E entdo, para nos tornarmos vi-
siveis, é preciso partilharmos o comum.

Existe uma frase de que gosto muito, que diz: “o nome
¢ um minimo de presenga”. Como é possivel trazer a tona
alguns nomes que foram soterrados? Silvio falou daquilo que
ele chama de estrutural, que se naturaliza. Ele disse, e eu tam-
bém costumo repetir: “Civilizamos o Brasil, mas na escola,
nos espagos formativos, cabem em uma mio as citagdes de
contribuicdes dos negros: samba, futebol, feijoada, capoeira”
Eramos a maioria a época da escravido, e estamos em toda
parte. E preciso que se reconheca a escrita dos grupos histori-
camente discriminados. Obviamente que civilizamos o Brasil,
nas ciéncias humanas, nas artes pldsticas, nos modos de falar.
Falamos da forma que falamos porque somos banto.*

Mas nao questionamos. Como é possivel que se diga que
um povo que civilizou um pais, que legou a ele a sua matriz
cultural, civilizatéria, sé contribuiu com nem meia duzia de
elementos?

Penso que a leitura e a escrita s3o fundamentais para dar-
mos visibilidade, porque, repito, ser visivel é existir. Leitura e
escrita signiﬁcam que, ao ler e escrever, refunda-se um univer-
sal, refunda-se a humanidade. Se Clarice Lispector pode falar

das dores das mulheres e da humanidade, Conceigao Evaristo

4. Grupo etnolinguistico localizado principalmente na Africa sub-
saariana e que engloba cerca de 400 subgrupos étnicos diferentes.
A unidade desse grupo aparece de maneira mais clara no dambito
linguistico, uma vez que essas centenas de grupos e subgrupos
tém, como lingua materna, uma lingua da familia banto. Fonte:
Wikipédia (Disponivel em: <pt.wikipedia.org/wiki/bantus> Acesso:
19 jan. 2020). (N.E.).



também pode. Se qualquer outro escritor nosso, branco, pode
falar dos problemas brasileiros, Luis Gama, Lima Barreto tam-
bém podem.

Mas como isso se conecta com a visibilidade? Quando se
torna possivel ter acesso (e ndo sé nossos alunos, alunas e estu-
dantes) a um mosaico de possibilidades do humano, é possivel
ser tudo, inclusive ladrao. Dessa forma, ndo se tem o racis-
mo da surpresa: “olha uma doutora negra”, “olha, a primeira
moga do tempo negra”. Do ponto de vista do imaginério, que
¢ mantido pela educagdo, se invisibiliza toda uma populagao.
E a cota de visibilidade é uma cota, dentro da oficialidade dis-
cursiva de nossa educagao, que desumaniza indigenas, negras

€ pessoas trans.

D.P. Com esta fala tao potente de Rosane, fechamos esta mesa
de abertura, a qual pontua o contexto mais geral para falar dos
lugares de fala e invisibilidades. Penso que demos um passo a
frente e trouxemos a tona questdes estruturais, sem as quais
ndo é possivel pensar o verdadeiro significado do papel da

leitura e da escrita em nossos dias. Muito obrigada a vocés!
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Direitos humanos e literatura

Ana Maria Gongalves
Bianca Santana

Sara Bertrand

MEDIACAO Tereza Perez

TEREZA PEREZ Talvez Sara pudesse comecar a falar sobre suas
inquietagdes em torno da questdo dos direitos humanos e da

literatura.

SARA BERTRAND Quando recebi o convite para participar deste
Semindrio, estava lendo o livro de Anne Carson, no qual hd uma
pergunta que tem me inquietado: “Qual é o medo dentro da
linguagem?”.! Considerando que o caminho que qualquer leitor
empreende é o de uma conversa, uma viagem, a pergunta é
onde esta o atrito? Que contato é esse que provoca crise? No
corpo literario, no corpo social, no corpo fisico?

E isso é curioso, porque a literatura se ocupa principalmente
davida e da morte, ou seja, do corpo, uma vez que todo evento
na vida do ser humano acontece por intermédio de seu corpo:

nascemos, Crescemaos, morremaos. Penso nos jovens no momento

1. CARSON, A. (1995). Plainwater: essays and poetry. New York:
Vintage Books, 2000. A pergunta a qual a palestrante se refere é:
“What is the fear inside language?” (N.E.).
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em que abandonam a infincia, e eles o fazem... por meio do
corpo. Este comega a crescer — uma hora um peito, logo um
segundo... E acontece o mesmo com o traseiro, as pernas...
e, de repente, 14 estao pequenos monstros com vergonha dos
préprios corpos, sem saber o que ird acontecer na sequéncia.

Isso me leva a crer, entdo, que o medo na linguagem tam-
bém é o medo do outro, diferente de mim, mas também esse
outro que habita em nés mesmos. Desse outro que nao co-
nhecemos e que necessariamente vai chegar em nossas vidas,
cuja presenca (fisica, inclusive) é inevitavel, e que vai se fazer
sentir com toda a poténcia da matéria.

Um dia, subitamente, como um latego, também acontece
o despertar sexual, que atinge o corpo como uma corrente
elétrica: a qualquer momento uma ere¢do, uma umidade
entre as pernas, o que vira um segredo horrivel que separa
o jovem de seus pais. Impossivel sair do corpo, e com que
forca o sexo determina. Aqui hd medo e um pouco de horror
também. A vertigem de ndo saber. Poderiamos dizer, entao,
que o medo da linguagem é também o medo do sexo. O ado-
lescente acorda uma narrativa que desconhece. Sao, estdo,
transformados em pequenos monstros: uma perna mais com-
prida, uma cara que desconhecemos por tras da acne. Tudo
vira alheio: bonecas e carrinhos, o pster pendurado na parede.
Nada voltara a ser igual. Sua pulsdo é para fora, a casa ndo é
mais suficiente, nunca voltard a ser, e saem, viram peregrinos.
Se ndo ocorresse isso em nosso corpo, abandonariamos em
algum momento a casa materna?

Essa linguagem erética e carregada de desejo no préprio
corpo estd ai e ndo podemos evitd-la; e, no entanto, é ela que
nos vai levar adiante. As perguntas que correspondem a essa
etapa sdo: Quem sou? O que quero? E esse outro? Despertar
o0 corpo, entdo, é também despertar para essa narrativa. A do

medo, do horror, do estranhamento.



E ndo falamos nada. No corpus literario, no canone, man-
temos afastados os jovens dessa discussdo. Curiosamente, os
livros dedicados a eles ndo falam do despertar sexual, ndo falam
do corpo, somente da mente — e sempre com muito heroismo,
muitas conversas sobre o bem e o mal (colocamos os jovens
em um espago ético, moral). Importa, assim, apenas a mente,
deixando de lado tudo o que venha a ser intuitivo.

O corpo, porém, é uma forma que também tem inteligéncia,
que faz parte de nossa relagdo com o mundo, e que faz aparecer
o outro como uma possibilidade, uma sedugdo que também
vai nos constituir. Tudo isso passa pelo corpo.

Os dadaistas russos alegaram, na Primeira Guerra Mundial,
que era um erro ir contra o corpo, devia-se ir contra a velha
forma da cultura. Isso me levou a pensar na realidade e nos
problemas com a literatura — os do corpus literario, o cinone
que construimos ao longo da histéria.

Nao s6 hd uma questdo com o sexo, mas também um céno-
ne que parte de um preconceito errado, o de que no mundo sé
existem vozes masculinas, que s6 o corpo do homem habita
e é capaz de traduzir o mundo. Isso é bastante estranho, pois,
na verdade, a mulher vem falando desde sempre. Nao fica-
mos caladas na América Latina. Estamos escrevendo desde
a Conquista. Nao foram poucas as que tiveram que se afastar
para dizer, as que tiveram que abandonar as suas casas, seus
filhos, sua familia, tudo, para escrever e, no entanto, nao as
temos escutado...

Deparei-me com um ensaio de Natalia Ginzburg — “Ragioni
d’'orgoglio” [Razdes de orgulho] — muito bonito, que diz: “nao
creio que os seres humanos tenham, enquanto seres humanos,
nenhum motivo fundante de orgulho. Nao creio que seja um
motivo fundante de orgulho ser mulher, homem ou homosse-
xual, ndo creio que seja motivo de orgulho ser mae, pai ou nao

sé-lo, e creio menos ainda que uma dessas condi¢des humanas
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seja motivo de humilhag¢do”. E ela continua: “Uma das coisas
que hoje mais envenena o mundo da retdrica da literatura é
uma construgdo sobre simples condi¢des humanas”.

Creio, entdo, que falando de direitos e literatura, parece-
-me justo apresentar um questionamento: ndo é o mesmo ser
mulher, ser homem, ser homossexual; ha um coro de vozes
que merece ser escutado, e refiro-me a trés, mas poderiamos
nomear todos. Creio que o mundo seria diferente se deixas-
semos de temer a linguagem e comegassemos a entender a
causa do medo, o medo que sentem os homens de escutar
as mulheres e o medo da sociedade de abrir espaco aos ho-
mossexuais, por exemplo. Em algum momento, a discussao
sobre o corpo e o erotismo se perdeu, porque me lembrei de
Safo, poeta grega que viveu no século v1 a.C. Temos aqui o

seguinte poemario:?

Virgindade, virgindade, onde vais que me abandonas? Nio vol-
tarei, ndo voltarei jamais. / Ndo sou alguém que guarda rancor,
tenho a mente tranquila / te seguirei querendo mas encontre
uma cama mais jovem, mesmo que vocé seja meu amigo, porque
eu ndo suportaria viver com vocé sendo eu mais velha. / Ah, o
amor que me desata corpos / me meti em um torvelinho e
o amor, serpente invencivel, doce, e amarga as vezes.

ANA MARIA GONGALVES Gosto muito de uma definicdo de artista
do roteirista, diretor e escritor mexicano Guilherme Arriaga.
Ele diz que o artista é aquele que entra o mais profundamen-
te possivel num bosque, até um lugar onde nunca ninguém
esteve. E, nesse lugar, encontra alguém que nunca ninguém
viu, escuta dessa pessoa uma histéria que nao conhecia, e volta

para reconta-la a quem nunca entrou na floresta.

2. Sara Bertrand lé trechos de diferentes poemas da poeta Safo
(N.E.).



Acho que é mais ou menos isso que fazemos. Essa floresta
estd para mim como metafora de uma viagem interior, uma
viagem que é prépria de cada artista, independentemente de
sua drea de atuagﬁo. @] que tentamos fazer, penso eu, é entrar
em nés mesmos buscando histérias que nos atingem, que nos
tocam de uma maneira tnica e persistente, e tira-las de 1a,
esperando que também toquem outras pessoas que se identi-
fiquem com nossa viagem.

Para mim, a expressdo artistica que mais me tocou foi a
literatura. Minha mae é uma das pessoas que conheco que
mais leem. Lembro dela varrendo a casa com uma vassoura
em uma mao e um livro na outra, mexendo a panela no fogo
com uma mao e um livro na outra. Para mim, era parte do
cotidiano vé-la com esse livro na mao, e quando a aporrinha-
vamos, ela comecava a ler em voz alta e nés prestavamos aten-
¢ao. Lembro de trechos de livros, completamente desconexos,
e minha imaginagao de crianga ia formando uma ponte entre
aqueles trechos que ela lia e outras ideias, criando histérias
absurdas a partir do repertério que eu tinha (isso com 2, 3, 4
anos de idade). Ela nunca me for¢ou a aprender a ler, apren-
di na escola na idade normal de qualquer crianga, e comecei
a ler muito rdpido a partir de entdo.

Sou do interior de Minas, de uma cidade bem pequena
chamada Ibi4. L4 ndo havia livraria, s6 uma biblioteca bem
pequena, e me lembro de ir até la pedir livros. A bibliotecaria
falava que eu s6 poderia ler livros para criangas da minha idade.
Eram livrinhos com dez linhas cada, nem os levava para casa.
Sentava ali, lia, lia, até que um dia ela me disse: “Nao tem
mais livro aqui para vocé”. Falei para minha mie que ia ler os
livros dela, e ela deixou.

Ela tinha uma estante cheia de livros, que arrumou e falou:
“Olha, vocé pode ler tudo o que alcangar”, e é 6bvio que eu que-

ria o que ndo alcancava. Ela tinha uma cole¢do maravilhosa de
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livros do Jorge Amado, e esses eram meu sonho de consumo,
comprados por meio do Circulo do Livro.? Todo més chegava
a revista em casa, e vocé escolhia. Meu momento de eman-
cipagdo se deu quando tinha 8 ou 9 anos, e minha mée disse:
“Todo més vocé pode escolher o seu livro”. E me lembro de
folhear aquele catdlogo do Circulo do Livro, procurando o livro
mais grosso, porque achava que tinha que durar um més. Para
mim, quanto mais longa a viagem, melhor. Nesse momento,
entao, li de tudo.

E quando estdvamos treinando caligrafia, na pré-escola
ainda, a professora mandou o caderno de caligrafia para casa
e pediu para copiarmos o trecho de uma revista ou de um
jornal. Acabei com o caderno de caligrafia, copiando e deco-
rando a carta-testamento do suicidio de Getulio Vargas. Tinha
6, 7 anos, e foi a primeira vez que minha mae era chamada
na escola. E ela achou maravilhoso! “Ela leu o que estava ao
alcance dela, entdo ela pode ler”, disse.

A literatura realmente entrou na minha vida com os livros
de adultos. Li Capitdes da Areia, de Jorge Amado, com 7 anos, e
foi a primeira vez que fiquei sabendo que havia criancas de rua,
porque Ibid era uma cidade pobre, mas ndo tinha nenhuma
crianga andando pela rua. Foi um choque enorme pensar que
criancas da minha idade estavam andando pelo mundo sem
mde nem pai e fazendo o que queriam. Ao mesmo tempo em

que eu ficava chocada, ficava fascinada com aquela realidade,

3. O Circulo do Livro foi uma editora brasileira estabelecida em
marco de 1973 por meio de um acordo firmado entre o Grupo Abril
e a editora alemd Bertelsmann. Ela vendia livros por um “sistema
de clube”, no qual a pessoa era indicada por algum sécio e, a partir
disso, recebia uma revista quinzenal com dezenas de titulos a serem
escolhidos. O novo sécio teria, entdo, a obrigacdo de comprar ao
menos um livro no perfodo. cirRcuro po Livro. In: Wikipédia. Dis-
ponivel em: <tinyurl.com/t77cgkq>. Acesso em: 19 jan. 2020 (N.E.).



tinha vontade de ter a liberdade que aquelas criangas tinham.
A partir dai, entdo, ndo quis mais ler livro infantil.

Outro livro marcante foi O exorcista, que li escondida,
quando tinha 8 anos. A noite, botava a cadeira de frente para
estante de minha mie, subia, passava a mao na lombada: li-
Vro grosso, pegava sem acender a luz, e lia. Fiquei com muito
medo lendo O exorcista. Lembro-me de acordar pela manha
assustada. Ndo sei se vocés se lembram da menina que girava
a cabeca... Ela tinha a minha idade, e eu acordava movendo
devagar o pescogo e dizendo “Nao gira! Néo gira!”. Tive que
contar para minha mae, porque realmente fiquei apavorada.
Ela disse: “Falei que vocé podia ler o que alcancasse; agora, se
vocé ja quebrou essa regra, nao existe mais regra, leia o que
quiser e assuma a responsabilidade do que vocé esta lendo”.

Vi que aquilo era algo sério, entdo. Literatura ndo era s6
brincadeira ou diversao, havia ali uma responsabilidade de
se conseguir assimilar o que se estava lendo. “Vocé pode ler
tudo o que alcangar”. Obviamente, ela nio estava falando s
no sentido fisico, mas no sentido de tudo o que pudesse com-
preender, digerir e repassar. Para mim, a literatura vem desse
lugar, ao mesmo tempo fascinante e perigoso, essa viagem
para essa floresta a que nunca fui. Tento ir a lugares diferentes
a cada trabalho que fago, porque a literatura e a linguagem, a
meu ver, servem para a criagao desses novos mundos, de novas
possibilidades de mundo. E por isso ela é tdo importante nos
dias de hoje, principalmente neste periodo em que estamos
vivendo no Brasil, no qual a mediocridade, a falta de cultura, a
grosseria e 0 ndo incentivo ao pensar e ao agir diferente estdo
sendo politicas de governo. Aqui, a maioria é de professores,
uma das categorias mais perseguidas atualmente. For¢a para
vocés. Estamos juntos nessa de levar novos universos através
do conhecimento a alunos, a leitores! E o direito ao sonho, &

imaginacao, a se pensar em outros mundos possiveis, pensar
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em modos diferentes de driblar qualquer tentativa de cercea-
mento da nossa liberdade, de nosso sonho, de nossa luta por

igualdade ou por conhecimento.

BIANCA SANTANA Que delicia ouvir essas mulheres! £ importante
estar aqui, e queria fazer um pedido a todos aqui presentes.
Quando se fala de humaniza¢do e desumaniza¢do num am-
biente como este, espera-se compartilhar os mesmos valores.
Mas nem sempre ¢ assim, pois ndo necessariamente as pessoas
reconhecem em uma mulher como eu alguém que vai ocupar
esse lugar do palco ou da escritora.

Uma vez fui convidada a dar uma aula sobre Lélia Gonza-
lez e a ideia dela sobre o “pretogués”,* e sobre a Chimamanda
Ngozi Adichie e seu livro Americanah. Normalmente, quando
se fala sobre literatura negra, a maior parte das pessoas as-
sistindo é negra, mas quando ndo se anuncia dessa forma, o
publico é mais variado — e se tratava de um ciclo de literatura
com outros temas. Havia apenas esse encontro especifico
sobre literatura negra. O publico era bastante branco, de
classe média alta, e cheguei como chego a todos os lugares.
Cumprimentei as pessoas, sorridente (tenho o defeito de sair
sorrindo pela vida), e muitas pessoas olhavam para mim quase
ofendidas quando fui falar. As pessoas nao sabem onde en-
fiar a cara, morrem de vergonha. Depois querem ser muito
minhas amigas, especialmente aquelas que ndo responderam

ao meu sorriso, porque “imagina se ela pensar que fui racista,

4. De acordo com a filésofa Lélia Gonzalez (1935-1994), o portu-
gués falado no Brasil se identificaria muito mais com suas raizes
se fosse chamado de “pretogués”. Ela cria esse conceito visando dar
conta das peculiaridades que apresenta a variante do portugués
falada no Brasil, resultado do encontro das diferentes culturas que
aqui estavam com aquelas que para cd vieram (N.E.).



imagina que absurdo”, e ai ela faz um grande esfor¢o para me
provar o contrario.

Por que digo isso aqui agora? Porque quando se faz isso,
nao apenas me desumanizam, mas também se desumanizam,
quando ndo se enxerga na outra ou no outro alguém que pode

ocupar qualquer lugar. E mesmo que eu fosse a faxineira, por

Gostaria muito que
compreendéssemos
que isso nao tem a ver
apenas com nossas
discussoes teoricas

ou com nossa postura
profissional, mas com

Nosso agir no mundo.

que teria outro tratamento? Eum processo de
desumanizagdo que nada tem a ver com o que
se estd dizendo aqui. Isso é muito recorrente.
Gostaria muito que, ao sair daqui, compreendés-
semos que isso ndo tem a ver apenas com nossas
discussdes tedricas ou com nossa postura profis-
sional, mas com nosso agir no mundo.

O que nossos corpos comunicam no mundo?
Gostaria muito de desafiar cada pessoa aqui a
olhar todas as pessoas com quem cruzar na rua
como sujeito de direitos, assim como vocé. E

sempre que ougo algo assim, me pergunto: “Se

fosse um homem branco, seria a mesma reagao?

Se fosse uma mulher branca, seria outra reagdo?
E se eu estivesse vestida de outra forma? Acho que esse é um
exercicio que todos precisam fazer, de entender o préprio
olhar, de se perguntar: “Sera que eu falaria com essa pessoa
se ela ocupasse outro corpo?”.

Literatura e humanizacdo, direitos humanos. A palavra es-
crita chegou muito cedo em minha vida. Morava num conjunto
habitacional na Zona Norte, e queria muito brincar com as me-
ninas mais velhas, pois elas queriam brincar de escola e de dar
aula. Quando tinha 3 anos, era muito amiga de quatro irmas.
A mais nova devia ter 8 ou 9 anos, e como todas queriam ser
professoras, eu era aluna das quatro. E elas me alfabetizaram.
Para mim, foi 6timo, porque podia brincar com elas. Aprendi

a escrever com os nomes da vizinhanga, com as coisas que elas
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mesmas aprendiam na escola, e fui descobrindo os livros que
minha mée trazia para casa e os livros dessas meninas. Devora-
va aquilo tudo, achava sensacional, e ficava muito curiosa em
entender como era ali onde eu vivia. Perguntava, perguntava,
e minha avé enlouquecia, ela dizia: “Que preguntadera, pra
que tanta pregunta?”.

Acho que fui fazer jornalismo porque descobri que podia
fazer uma entrevista e perguntar para as pessoas o que qui-

sesse. Ao mesmo tempo em que a literatura me

fascinava, ela era muito distante, e isso me intri- k

gava desde pequena. Lembro de perguntar para

minha mie, para minha avé: “Mas e as histdrias Parece-me,
indigenas?”. Quando era crianga nao havia essa por fim, que

proliferacdo de livros, ndo havia tanto aceso a in- isso passa por

formacdo, e minha v6 falava: “Indio ndo escreve, | d
esse lugar de

menina. Que bobagem!”. Algo em mim, porém,
compreender a

dizia que ndo era bobagem, que deviam existir

. . e literatura como
outros livros que minha familia, minha professora

. L. . . um processo
e a bibliotecaria da escola nio conheciam. P

Mais velha fui descobrindo que havia pouco coletivo.
mesmo, e fui lendo o que podia sobre essas outras
perspectivas. Obrigava meus amigos e amigas a

lerem também. Quando li Quarto de despejo, de Carolina Ma-
ria de Jesus, por recomendagdo de uma professora, encantei-
-me e obriguei todo mundo da minha sala a ler. Depois fui ler
Mulheres que foram a luta armada (tinha uma fixagdo por re-
gime militar e pela luta das mulheres) e também obrigava
todos a ler — era uma coisa muito coletiva. Também nao com-
preendia o direito a literatura ou a leitura como um processo
individual. Para mim, aquela leitura fazia sentido quando
podia trocar com as pessoas préximas a mim. Minha avé foi
alfabetizada tardiamente, e quando lia contos de fada na in-

fancia, eu a obrigava a ler também, porque era aquilo a que



tinha acesso, e achava que estava arrasando! Parece-me, por
fim, que isso passa por esse lugar de compreender a literatura
como um processo coletivo. Porque quando se fala de direitos
humanos, muitas vezes se fala dos direitos individuais, que sao
muito importantes, mas que s6 podem ser garantidos na cole-
tividade e quando se reconhece todas as pessoas como sujeitos

de direito.

T.P. Gostaria, entdo, que vocés falassem um pouco dessa ex-
periéncia mais significativa que mobilizou, de fato, vocés a

escreverem sobre os direitos.

s.B. Nasci e cresci na ditadura. Na verdade, a experiéncia po-
litica, a palavra oral e escrita sempre estiveram presentes. Se
alguém saisse na rua ndo era para dizer bobagens. Saiamos
para dizer que Pinochet havia morrido, queriamos liberdade,
queriamos nos expressar, queriamos dizer, falar, gritar, ape-
drejar também, atirar nossas boas pedras. A verdade, entao, é
que essas experiéncias de rua e dos protestos marcaram firme-
mente a ideia para mim de que escrever é dizer algo e advogar
pelos direitos do ser humano. Nio vejo diferenca entre aquilo
que escrevo e a memoria, a identidade.

Escrevi um livro que se chama Album familiar, sobre a di-
tadura do Chile, mas como se fosse uma fotografia. Primei-
ro, percebi que ndo seria capaz de reconstruir a histéria de
maneira linear: tinha fotos. Como era pequena, recordava
a cor cinza, os meus pais sempre sussurrando, o siléncio, as
conversas entrecortadas, os livros escondidos no forro como
algo muito perigoso. Isso me encantava, e roubei um livro —
sim, roubei dentro de minha casa —, porque era um livro de
fotografias que mostrava a salitreira, os operarios. Nao sabia
por que papai considerava aquilo perigoso, era como se via os

operarios e a salitreira do Norte, onde comegou o primeiro
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movimento social no Chile, e as fotografias eram impactantes.
Entdo, roubei-o e guardei-o durante muitos anos debaixo de
meu colchio, e decidi escrever sobre isso e o fiz como se fosse
um livro de fotografias.

Em uma dessas fotografias apareceu Jacinta, a protagonista
de A mulher da guarda. E ela apareceu em outra fotografia e
depois em outra, e de repente senti que essa era outra histéria,
e que as duas histérias eram parte do mesmo. Porque uma
ditadura, um poder que faz vocé curvar os ombros, é algo que
acontece socialmente, fora, mas é algo que também acontece
dentro. Por isso, um dos temas que relaciono muito com di-
reitos humanos é o da “meméria”. Creio que se esquecermos
nossa histéria, nossos traumas, nossos sofrimentos, esque-
ceremos de algo escuro que temos em cada um de nés e em
nosso povo. Os individuos ndo sdo diferentes nas sociedades;
se construir, entao, é um exercicio que implica nos recuperar-
mos. Se esquecermos de nossa vida pessoal, se escondermos
os nossos traumas, dificilmente chegaremos e ser individuos
completos. O mesmo ocorre com nossos povos, Com nossos
espagos coletivos; precisamos conversar, nos conhecer, aceitar
e avangar, pois é complexo ver como a histéria se repete, como
aparecem, de repente, Trumps, Bolsonaros, e nos pergunta-
mos: como é possivel isso depois de todo genocidio e de tudo
o que aconteceu com a humanidade? Estou muito contente
em poder traduzir minha experiéncia no papel, porque, na
verdade, quando acontecem essas coisas, a primeira vontade

¢ de esquecer tudo, e levei muitos anos para poder narra-la.

1.. H4 um trecho de um livro de Antonio Candido que retrata
bem algo que vocé trouxe dessa experiéncia. Ele diz que, na
literatura, “o processo que confirma no homem aqueles tra-
¢os que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo,

a aquisicao do saber, a boa disposi¢ao para com o préximo, o



afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos proble-
mas da vida, o senso da beleza, a percepg¢ao da complexidade
do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desen-
volve em nés a quota de humanidade na medida em que nos
torna mais compreensivos e abertos a natureza, a sociedade

e ao semelhante”.

AM.G. Acho que o que me moveu a comegar a escrever tem
muito a ver com o que a Sara e a Bianca falaram, essas possibi-
lidades de novas narrativas. Um defeito de cor, para mim, foi um
livro-chave na formac¢do de minha identidade, porque temos
essa identidade mesti¢a no Brasil — minha méae é negra, meu
pai é branco —, e desde muito cedo o racismo institucional,
as instituicoes e as pessoas nos incentivam a abandonar essa
negritude. Quando comecei a dizer que era negra, muita gente
respondia: “Ah, nao. Vocé é clarinha, esquece isso”, como se
estivessem me elogiando. Escrever Um defeito de cor foi, entao,
um processo de encontro, de busca dessas minhas raizes, de
onde venho, quais s3o esses antepassados, o que fizeram e qual
a importancia realmente histérica desse povo que foi escravi-
zado e trazido para o Brasil (que é algo que ndo aprendemos na
escola). Lembro-me de ter de estudar e decorar nomes, como
Guerra de Constantinopla, mas nunca de ter estudado, por
exemplo, uma rebelido escrava. Quando tomei conhecimento
da rebelido dos escravos malés, na Bahia, pensei que isso era
algo crucial para a formagdo do povo brasileiro, bem como
todas as rebelides escravas.

“Foi preciso que a Princesa Isabel assinasse a lei” para liber-
tar os escravos, dizem, como se partisse dela essa iniciativa,
como se a Lei Aurea no Brasil nio tivesse sido assinada depois
de um processo em que ja havia uma pressao do mundo inteiro,
porque comegcava-se a perder economicamente. Ou seja, nao

foi nenhum gesto de bondade, mas de sobrevivéncia do pais
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como nagao, e isso também impulsionado por essas diversas
rebelies escravas e lutas, e escritos, e guerras dos abolicio-
nistas negros: pouquissimos abolicionistas negros entraram
para a histéria do Brasil, pois nossa histéria sempre foi narrada
por brancos e para brancos. Digo “para brancos”, porque ela
sempre tentou fazer uma narrativa que ficasse confortavel,
para que nenhum branco se sentisse culpado, como se nés, ao
querermos contar a nossa histéria, tentdssemos incutir algum
tipo de culpa.

Quando comegam a falar em escravidao e do papel dos
brancos na manutencdo desse racismo estrutural até hoje,
todos ficam meio horrorizados, dizendo: “Vocé quer que nés
nos sintamos culpados”, “ndo vou me sentir culpado por algo
que nunca fiz”, “nunca tive nenhum escravo”. A culpa é bran-
ca, é de quem esta sentindo. Em minha formacao, vindo das
religides de matriz africana, ndo existe essa coisa de culpa; a
culpa é branca, € cristd, é judaica. Entdo, lidem com a culpa
de vocés, quem se sentir ofendido quando contamos a histéria
da escravidao a partir de nosso ponto de vista. Nao queremos
essa narrativa que nds, brasileiros, aprendemos até hoje. Foi
isso que me moveu a escrever Um defeito de cor, escrever um
livro a partir de uma histéria a qual eu nédo tive acesso, que
me foi negada social e culturalmente, a ponto de quererem
que eu ndo a assumisse, que eu nio fosse parte desse lado — a
branquitude sempre me chamando “venha para o lado de ca,
vocé ndo é negra, vocé é ‘clarinha’, vocé tem até olhos claros,
tem os tragos finos, vocé é inteligente, vocé é bonita”. Isso
tudo ja ouvi, como tentativa de tirar de mim essa parte de
minha histéria que é tdo importante para minha formacao,
que é saber a histéria dos meus antepassados negros. E isso
que me move, sdo essas dividas que me consomem, que me
fazem escrever ao lidar com perguntas que eu mesma tenho e

que, na maioria das vezes, os brancos nido entendem, porque



sabem exatamente de onde vieram (“Meu avo veio de tal cidade
vizinha, na Itdlia”). Essa parte da histéria eu ndo tenho, me foi
negada, me foi tirado o sobrenome, meus ancestrais tiveram de
adotar os sobrenomes dos donos, das pessoas que mandavam
na vida deles, e foi apagada toda essa histéria.
O uso da literatura que fago é uma tentativa de resgate
dessa histéria, dessa memoria, desse passado que
me faz ter orgulho de quem sou hoje, da mulher

negra que estou me tornando, ocupando esses es-

Penso, entao,

que a luta é por
essa diversidade

de historias e,
principalmente,
das escritas dessas
mulheres negras e
homens negros que
estao ai tentando
fazer uma literatura
que dificilmente vai

chegar até vocés.

pacos onde nao se vé uma mulher negra ocupar,
e, principalmente, na literatura, essa arte que é
extremamente elitizada.

Ha um trabalho muito interessante da pro-
fessora Regina Dalcastagne, da Universidade de
Brasilia, que selecionou as oito maiores editoras
do Brasil e analisou todos os romances que foram
publicados durante dez anos. E algo absurdo: nas
grandes editoras, mais de 75% dos livros publi-
cados eram de homens brancos do eixo Rio-Sio
Paulo, que faziam uma literatura falando desse
universo de homens brancos, héteros, de classe
média e classe média alta. Fala-se que é preciso
formar leitores, mas como essa literatura chega

a um leitor que nio se identifica com esse uni-

verso? Ja li 10, 20 livros que contam a histéria de homens
brancos, héteros, vivendo no eixo Rio-S3o Paulo, falando de
suas proprias vidas. E é sempre a mesma histéria, € um pouco
cansativo, vocé 1é um e parece que leu todos. Penso, entao, que
aluta é por essa diversidade de histdrias e, principalmente, das
escritas dessas mulheres negras e homens negros que estao ai
tentando fazer uma literatura que dificilmente vai chegar até
vocés, é algo que temos de ir atras. Quando se quer ler mu-

lheres negras, vai-se na livraria, pergunta-se sobre elas, vé-se
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0S espagos. .. ou seja, esse tipo de literatura nao vai chegar até
nés, ndo hd um acesso facil. Enquanto achar que ha espago
para que outras histérias sejam contadas, e que, escrevendo, eu
puder abrir espago para que outras pessoas também agreguem,

vou continuar, essas outras histérias precisam ser contadas.

B.S. Concei¢do Evaristo diz que as nossas histérias ndo sdo para
ninar a Casa Grande, mas para ninguém mais dormir.
Reconhec¢o-me muito na fala da Ana, porque nunca pen-
sei escrever literatura, nunca quis ser escritora. Amo ler, e
quando ndo acho algo que me interesse muito para ler, fico
tao brava que preciso escrever, para que outras pessoas leiam,

para que eu possa ler, para que eu descubra aquela

histéria que ndo conheco. Tinha até muito medo k
de ser escritora. Comecei a produzir textos num
blog, e foi superdificil comegar. Quando a Renata Essa
Nakano, minha editora, me procurou, ela disse: dessacralizagdo
[13 . A . b2 :. (13 ~ ~
Leio as suas cronicas”. E eu respondi: “Nao, ndo do lu gar
escrevo cronicas, acho que vocé leu outra pessoa; d .
o escritor
eu escrevo textos, nao escrevo cronicas, relatos, ..
_ O _ também é
literatura, nada disso”. E conversamos muito sobre
. . « extremamente
o livro, e quando estava pronto, ela me disse: “Ago-
importante.

ra a assessora de imprensa da editora vai procurar
vocé”. E eu: “Para qué?”. Ela: “Porque vocé tem de
conversar com ela, para fazer um release para sair
na imprensa, para dar entrevista”. Isso, para mim, era muito
dificil, porque ouvir escritor falar foi sempre muito dificil, e
nao estava entendendo o que diziam, parecia que elas pegavam
um baldo e iam para um lugar que eu desconhecia. Pensava:
“As pessoas vao ter a expectativa de que eu fale desse jeito, mas
nunca vou falar assim”.

Quando fui pela primeira vez a Porto de Galinhas e me

contaram a histéria de que ali chegavam pessoas escravizadas



depois que o trafico pelo Oceano Atlantico foi proibido, e que
colocavam galinhas em cima das embarcagdes para camuflar
a carga humana escravizada, pensei: “E agora, sera que um dia
eu vou ter de escrever isso? As pessoas estdo contando, mas niao
estd escrito”. E quando Ana langou Um defeito de cor, em 2006,
a primeira coisa que senti foi um alivio imenso, porque estava
lendo uma histéria que ndo conhecia e ela ja tinha feito uma
grande pesquisa, demorado cinco anos para escrever aquilo
completo de um jeito que eu jamais faria. Agradeco muito a
vocé, porque pude ler e agora estou na empreitada com meus
filhos. Faz um ano que estamos lendo Um defeito de cor toda
noite, e € uma experiéncia maravilhosa reler em voz alta.
Para encerrar, como tenho essa relagao com a escrita, sem-
pre que alguém me diz “Gosto muito do que vocé escreve”,
sempre quero perguntar para a pessoa: “E o que vocé escre-
ve?”. Se vocé gosta daquilo que escrevo, tenha certeza de que
vou gostar do que vocé escreve, entdo me manda, publica”. E
quando dou oficinas, quando converso em grupos menores,
sempre pego para as pessoas lerem o que escrevem. E todos
ficam um pouco timidos. Digo: “darei alguns minutos para
vocés; peguem o celular, sei que todo mundo tem um rascunho
de e-mail, uma nota guardada. Tenho certeza de que todos que
estdo sentados aqui escrevem, e eu, como leitora, quero muito

ler o que vocés escrevem. Entdo, publiquem!”.

AM.G. Isso que a Bianca disse, de ndo entender metade do que
os escritores falavam, aconteceu comigo também. Para todo
mundo, o que se quer, na verdade, é passar a ideia de que vi-
vemos num mundo em que se pensa dificil e se fala de coisas
dificeis, e isso afasta ainda mais o leitor.

Um dos melhores elogios que ja recebi foi de uma moca
que, quando soube quem eu era, me abragou e falou: “Vocé

esta vival”. Porque davam a ela para ler os escritores mortos,
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colocavam aquele cara no pedestal, com quem ela nunca teria
um didlogo, e ela podia sentar aqui comigo e dizer “Gente,
literatura é discutivel, eu entendo, posso sentar com determi-
nada autora e questionar certas decisdes dela, sugerir, dizer o
que essa leitura me causou”. Essa dessacralizagao do lugar do

escritor também é extremamente importante.

s.8. Concordo com vocé plenamente. Hoje em dia, deveriamos
apostar na literatura do bairro, da rua, da guerrilha, e na agdo

poética.
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Escrita e leitura, portas para a
construcao de identidade

Conceicdo Evaristo
Delcio Teobaldo
Margarita Valencia

MEDIACAO Dianne Cristine Rodrigues Melo

DIANNE CRISTINE RODRIGUES MELO A ideia desta mesa é conversar
sobre o valor que a leitura e a escrita tém em nossa sociedade
e o papel transformador que a apropriagdo desses bens possi-

bilita. Convido todos a se apresentarem rapidamente.

DELCIO TEOBALDO Boa tarde a todos e todas, s6 um instante.
Deixe-me estabelecer aqui uma zona de fronteira, porque falar
de portas é algo muito delicado. Com licenga [Delcio coloca um
barbante em linha reta no chdo do palco e dirige-se a plateia]. S6

pedirei a vocés que me lembrem de usar isso aqui mais tarde.

MARGARITA VALENCIA Muito obrigada por estar aqui, por me
darem essa oportunidade maravilhosa de compartilhar com
vocés, ou melhor, de continuar uma discussao que tenho ha
muito tempo sobre a leitura e a escrita, e sobre a forma como
essas duas tecnologias incidem em nossas vidas e nos transfor-
mam - seja na docéncia, na biblioteca ou no trabalho editorial.
Desde que cheguei aqui, ndo fiz mais do que aprender. Creio

que vou passar um ano tratando de entender todas essas coisas
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que vocés tém me ensinado nesses dias. E espero que a mesa
de hoje também me dé mais elementos para seguir pensando

nesse tema crucial para nés na América Latina.

D.T. A primeira mesa abriu, com muita competéncia, ndo uma
porta, mas uma porteira. Porque quando se abre uma porta,
se dd acesso a outro comodo. Creio que nosso trabalho aqui
¢ incomodar vocés. Porque ¢ muito comodo chegar e ouvir
algo que nos satisfaga. Penso que devemos sair incomodados.
Prefiro, entdo, trocar a palavra “portas” por “porteiras”. Isso
tem muito a ver com a minha cultura. Porteira é um lugar

que se abre para lugar nenhum. Estabelece-se uma

porteira, planta-se uma porteira numa imensiddo k
quando o olhar vai além daqueles limites, e é isso
o que buscamos aqui: amplitude para pensar e A palavra, para
para sonhar. mim, mais
A palavra, a meu ver, tem uma for¢ca muito do que ruido,

grande, porque ela sagra. Sou neto e filho de ben- é rito.
zedeiras, entdo, da cura das doencas a sagragao

das folhas dos alimentos, tudo era feito a partir da

palavra. A palavra, para mim, mais do que ruido,

é rito. Um dos palestrantes disse que ndo se deve falar o nome
de pessoas porque vocé invoca. Isto é muito sério, eu evito
falar. Tanto que era uma pessoa muito atuante nas redes sociais
e, desde que comecaram as discussdes para a corrida presiden-
cial, parei de escrever, prefiro ficar como observador.

A palavra, para mim, é tao determinante que ela é suave
para benzer, curar uma doenga tanto quanto para forjar e mo-
dificar uma ferramenta. Isto aqui [ Delcio mostra uma talhadeira
gasta] é uma ferramenta que meu av usava — ele era ferreiro,
quer dizer filho de Ogum. Para alimentar 13 filhos ele usava
esta talhadeira cantando, para nao perder o ritmo [Fecha a mao

e bate ritmado na cabega da ferramenta]. Quando olho, ougo



a palavra cantada de meu avd, assim como o riso dos meus
tios, porque a partir dessa ferramenta, eles tinham alimen-
to em casa. Um celular é uma ferramenta tanto quanto esta
[apontando para a talhadeira]. E trabalhamos com o celular,
que também esta ligado a metalurgia — ndo fosse assim, os
meninos escravizados na Republica Democratica do Congo ndo
estariam nas minas de cobalto extraindo aquele material para
manter o nosso conforto, a nossa comodidade. Temos aqui o
celular e esta ferramenta [a talhadeira], mas quando estamos
comegando a entender isto [o celular] para adapta-lo ao nosso
modo de viver, trocam, langam um novo. Estamos ignorando

vidas, ignorando o trabalho infantil escravizado.

D.C.RM. Temos o prazer de contar com mais uma participagao
nesta mesa. Ela ndo pode estar presente porque esta partici-
pando de um evento literario em Paris, mas nos deixou um
video-depoimento especialmente para nossa conversa. Estou
falando de Conceicdo Evaristo, que é mestra em literatura bra-
sileira pela puc-rJ e doutora em literatura comparada pela
Universidade Federal Fluminense. Autora de sete livros, entre
romances, contos e poemas, Conceicdo retrata em seus textos
a complexidade da mulher negra constantemente silenciada
no Brasil. Ela é militante do movimento negro, principalmente
nas questdes de género e politicas sociais. Com vocés, Con-

ceicdo Evaristo.

CONCEIGAO EVARISTO' Quero cumprimentar a todos os partici-
pantes da mesa, cumprimentar a todo o publico, e lamentar
profundamente ndo estar af de corpo presente. A produgdo

literaria [de autoria negra] vai surgir muito em funcdo da lei

1. Transcri¢do do depoimento gravado especialmente para esta
ocasido. Para a assistir ao video, acesse youtu.be/ -AErobAo3-o.
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10.639/03, que ¢ a lei instituida no primeiro governo Lula,
tornando obrigatério o estudo das culturas africanas e afro-
brasileiras no curriculo escolar. Depois ela foi ampliada, tor-
nando obrigatério também o estudo das culturas indigenas.
Nesse momento, da-se um salto muito grande no que tange
ao texto literario, a novos textos literarios de autoria negra — e
também ndo sé de autoria negra, mas de autoria indigena, o
que é muito mais raro. Esses textos estdo presentes nas escolas,
e, sem sombra de divida, apresentam uma nova perspectiva,
que é a da assungdo positiva dessas identidades formadoras do
povo brasileiro, mas que sdo identidades que foram sempre
subjugadas, negadas, estereotipadas pelo texto literdrio.

A literatura, o discurso literdrio, é um dos mais fortes, talvez
até mais forte do que o discurso politico, meios para dizer uma
identidade nacional. Porque o discurso politico ja tem uma
objetividade, a de construir justamente uma ideologia, e o tex-
to literario até a constrdi, mas se torna mais prazeroso porque
tem a possibilidade de cativar por meio da emocao. O texto
literario, entdo, acaba cumprindo, querendo ou ndo, uma fun-
¢ao muito importante: a de explicitar essas identidades. O tex-
to literdrio consegue explicitar, consegue dizer dessas identi-
dades subjugadas dentro de uma nagdo - a qual se diz
pluriétnica, e é pluriétnica, como o Brasil. Algumas etnias ou
posi¢des sociais, contudo, cumprem ou tém um desejo de he-
gemonia. A cultura hegeménica é aquela que consegue veicular
melhor o seu discurso. O texto literario que vem surgindo e
que vem ganhando uma amplitude maior é capaz de convocar
muito mais a pluralidade étnica brasileira.

Particularmente, tenho vivido uma experiéncia muito in-
teressante. Tenho até brincado quando se fala de uma “litera-
tura universal”. Toda vez que esse discurso sobre a “literatura
universal” aparece, na maioria das vezes ele entra advogando

que ela ndo tem sexo nem cor, que a arte, de modo geral, ndo



teria sexo nem cor, que ela falaria para todos, falaria por si
s6 e convocaria a todos da humanidade. E tenho insistido
muito que quem faz esse discurso de uma arte universal é,
justamente, essa arte que parte das particularidades. Pois o
que tenho percebido é que meu texto — que é um texto cria-

do, profundamente marcado pela minha condi¢io de mulher

A literatura, o
discurso literario,
€ um dos mais
fortes, talvez atée
mais forte do que
o discurso politico,
meios para dizer
uma identidade

nacional.

negra na sociedade brasileira —, é um texto que
tem convocado negros, brancos, mulheres, velhos,
criangas, brasileiros, estrangeiros. Mas é um texto
que nasce, sim, de uma particularidade, que se
revela no texto consciente e inconscientemente.
Minha condi¢ao, minha experiéncia de mulher
negra na sociedade brasileira me permite, ou me
induz a, criar um texto que estd realmente convo-
cando as pessoas mais diferentes possiveis.
Penso que os textos literarios, junto com ou-
tros discursos, revelam uma identidade nacional,

assim como revelam uma identidade coletiva, e

uma identidade muito particularizada que é a do
sujeito, da autoria do texto, daquele que esta escre-
vendo. £ uma responsabilidade muito grande tam-
bém. Quem escreve e, principalmente, tem essas experiéncias
particularizadas (como mulher, negro, indio, pessoas que nao
cumprem com uma sexualidade normatizada, heteronormati-
va), tem uma responsabilidade na criagdo do texto. Vejo que
ha uma questao ética também, tem-se uma responsabilidade

sobre aquilo que se cria.

M.v. Gostaria de continuar essa discussao partindo da ideia que
Delcio acaba de expressar, sobre a palavra sagrada. A partir dai,
entendemos que as palavras tém um efeito, que comunicam e
que retnem. E se formos mais para trds, podemos recuperar

a ideia de palavra sagrada e da literatura como fruto de uma
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musa, uma deusa que sussurra ao ouvido do poeta as palavras.
O poeta, assim, nao é mais do que um mediador das palavras
divinas, fortalecendo essa ideia de palavra sagrada.

E aqui estamos no terreno da literatura, no terreno da cria-
¢do, da casa, da familia. Mas sinto que quando falamos de
leitura e de palavra, uns falam de algo como Conceicdo, que
se refere a “literatura’, e outros, como Delcio, que fala de “pa-
lavra sagrada”. Ha aqui, a meu ver, um certo consenso nesse
sentido. A leitura é, antes de tudo, uma leitura literaria, de
jogo, de gozo, de transformagio.

Por outro lado, ha um discurso estatal, pablico, dos Esta-
dos, das multinacionais, das transnacionais e dos organismos
encarregados da produgio da leitura, que falam sobre ler, mas
nao consideram que a palavra seja sagrada. Porque a leitura,
nesses discursos, estd associada diretamente ao progresso, a
ideia de educagio. E educagdo ndo para a transformac¢do nem
para a criacdo de cidadaos criticos, mas para o avango, para a
produgdo. Quando esses discursos falam de leitura, estdo falan-
do de educagdo e de avango, numa série de cursos que vao levar
as pessoas — e aqui estou chegando ao tema da identidade — a
ocupar um lugar dentro da sociedade, que é essencialmente
produtivo. “Fui a escola, talvez depois a universidade, tenho
um oficio, sou ferreiro e posso aspirar a um salario determi-
nado”. A leitura, entdo, volta-se a algo como uma aspiragao,
uma escalada em um sé sentido, uma porta que s6 nos leva a
outro comodo, onde vamos poder ter um saldrio maior, talvez
uma vida melhor melhor, e tudo isso associado, repito, a ideia
de progresso.

Essa palavra sagrada, que é de todos, comega, pois, a ser
encerrada no livro, e os livros, em vez de serem portadores da
palavra, s3o objetos fechados e criticos, os quais temos que
aprender a desvelar na escola para podermos aspirar a uma

melhor qualidade de vida.



Minha primeira ideia era falar de leitura, escrita, identi-
dade, comecar a recuperar em nossos discursos de promo-
¢do de leitura a palavra “conto”, a palavra “narra¢ao”, que é o
territério no qual realmente somos todos iguais, em que ha
uma comunicagdo nesse sentido, sempre. Ndo ha alguém me
explicando como se resolve uma equagdo, mas que me conta
um conto, e eu, que tenho uma voz, posso contar um conto a
outro. E assim recuperamos a palavra como aquilo que ela é,

esse veiculo para nos converter em seres humanos.

p1.E interessante o que a Margarita fala sobre a musa que sus-
surra ao ouvido do poeta. Ana Maria Gongalves falava que, nas
artes, o artista vive num territério de ninguém, e foi conviver
com figuras com quem ninguém conviveu para dali trazer a
sua narrativa.

Estou aqui com um texto da Conceigao Evaristo, que mora
14 em Marica, no estado do Rio de Janeiro, onde moro. HA um
poema dela de que gosto muito, ele se chama “Da calma e do

siléncio”. Eis a primeira estrofe:

Quando eu morder

a palavra,

por favor,

ndo me apressem,

quero mascar,

rasgar entre os dentes,

a pele, os ossos, o tutano
do verbo,

para assim versejar

0 amago das coisas.

Persigo, com muita humildade, o que essa palavra tem de
mais sagrado: hiimus, pisar sobre o himus da terra, um ter-

ritério que é anterior aquilo que se entende como literatura.
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Busco o esoterismo da literatura, da criagdo. E um territ6-
rio em que a palavra “sensivel” é possivel, em que a palavra
visivel” é possivel, em que a palavra “sano” é possivel. Elas
existiam antes que inventassem, que colocassem diante delas
o prefixo “in”. O que era sensivel, assim, ficou “insensivel”; o
que era visivel, “invisivel” e, pior ainda, o que era sano se tor-

(134 2 . 7
nou “insano”. Mas, creio eu, ha que se colocar o

prefixo “in” na frente do “c6modo”, vocés tém que .
sair daqui incomodados. Pois € isso que estamos
praticando aqui, no momento em que o parlar, Hamus, pisar
o parlamento, o exercicio da palavra, do didlogo, sobre o hiumus
esta tao desacreditado.

da terra, um

Gosto da palavra “mesa”, apesar de ndo ser esse
o formato da nossa disposi¢do aqui no palco. S6
se poe a mesa saber e sabor, que tém o mesmo
radical latino. E preciso tornar as coisas palataveis,
amargas ou doces, para que seja possivel se alimen-
tar, se nutrir delas. Estou falando, por exemplo,
de esoterismo, e fico muito preocupado com uma
palavrinha, que tem me incomodado muito: “arroba”. Ela é
usada a torto e a direito, de uma maneira muito irresponsavel
até. Em Minas Gerais, minha av6 do lado paterno era angolana,
e do lado materno meu bisavé era judeu e minha bisavd, portu-
guesa. Meu avo era indio da na¢do botocuda, que foi dizimada.
Quando os mascates chegavam para vender as quinquilharias,
eles “arrobavam”. Arrobar é trocar sem necessidade de aferi¢ao.
Se preciso de pdo, vocé tem pdo para me oferecer e eu tenho
ouro para alimentar meus filhos, ndo peso valores: dou todo
o ouro que eu tenho para vocé e vocé me da o pdo. O sentido
de “arroba” é esse.

Na capa de Escambo, meu tltimo livro, hd uma @. Por que a
@? Quando vocé passa seu e-mail para alguém (“fulanodetal@

gmail.com”), vocé estd chamando-o, porque o movimento da

territorio que e
anterior équilo
que se entende

como literatura.



@ ¢é centripeto. Isso é Exu — Exu, a poténcia que traz, a energia
que arrebata. Entdo, sabendo-se disso, ndo se passa e-mail para
qualquer pessoa. E preciso muito cuidado: esté-se chamando
para dentro da prépria casa, para seu convivio.

Mas assim como Exu traz, envolve, ele des-envolve. Vive-
mos num pais que pretende ser desenvolvido, mas nao envolve.
Vocé s6 pode desenvolver, fazer o movimento centrifugo, se
envolver primeiro. Estou feliz da vida aos 66 anos de idade por
estar vivendo esse tempo sabendo que Ogum estd vivo, que
Exu continua distribuindo @ por ai e trazendo pessoas para
dentro da gira. E a constatagdo de que quanto mais a gente
avanga para o que pensa ser o futuro, mais se estd buscando o
passado, em que tudo era sensivel, visivel, sano.

Estamos aqui buscando a respostas, alguém que sinalize
um caminho? Nao ha caminho.

Admiro muito esses meninos hoje. Tenho um neto, o Cadu.
Faco um discurso desse tamanho [faz gesto amplo], e ele me
diz: “A-hd”. E estd resolvido. Se aumento o discurso, ele posta
um emoji. Aqui estd um discurso muito bem-acabado, a que
nos, educadores, devemos prestar atengao. Um emoji, tanto
quanto o @ é um discurso potente. Vivemos um mundo de
muitos ruidos e de poucos ritos. Bom exercicio é falar pouco
e de maneira incisiva. Ossaim, orixa das folhas, s6 permite
que vocé colha se pedir licenga. Se passar numa estrada e
quiser sentar numa pedra, s6 deve fazer isto se pedir licenca
a Xangd. Pedir licenca, de usar a palavra como permissao ou
perdao, é fundamental. E neste exercicio, neste parlamento,

que acredito.

MV. Nesse parlamento, nao se teria que votar, a palavra seria
deciséria e criativa. Quero recuperar duas coisas do que Delcio
disse, as quais creio serem importantes e tém relagdo com o

tema que nos convoca hoje, que é o da identidade. A primeira é
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essa ideia de que a palavra narrativa tem que ser sobretudo cos-
mogonica, digamos, para recuperar o mito, sua sacralidade se
preferirem. Essa insisténcia na recuperagdo da narra¢do mitica
remete a um dos grandes poderes da palavra, que também foi
perdido na cultura escrita escolar, que é a palavra como forma-
dora de identidade e de raizes. Delcio recitou sua ascendéncia
e sua descendéncia. Chego até minha av6, também ndo tenho
muito claro de onde ela vem, porque sou de um pais em que
o discurso da mesticagem varreu nossos ancestrais e as raizes
anteriores. No final do século x1x, o discurso dominante era
de que todos éramos mestigos e s6. Nao pergunte mais, para
trds ndo existe. Antes da Conquista nio existe nada, a Africa
ndo existe, os outros grupos indigenas nao existem. Ja nos
misturamos todos e comegamos a existir em 1810. Creio que
o Brasil, nesse sentido, tem sido muito mais insistente na re-
cuperagao de seu discurso mitico. Na Colémbia, isso comegou
nos anos 1980, por meio da literatura infantil. Voltemos ao que
disse nossa companheira ausente da mesa, Conceicdo Evaristo:
com a palavra, podemos recuperar e reconstruir um pouco
daquilo que somos; ndo o que a sociedade quer que sejamos,
mas o que genuinamente somos — multiplos, mutantes, com
muitos interesses, com muitas caracteristicas. Nao é s6 uma
caracteristica que nos define, nem apenas uma identidade que
nos encerra. Mas uma identidade que nos permite encontrar
uma voz, creio ser esse o fundamento da palavra oral e da pa-
lavra escrita. Qual é minha voz? Como soa minha voz? E que

lugar ela ocupa nesse parlamento em que conversamos todos?

D.C.R.M. Tomo a palavra “in-cémodo”, porque estamos o tem-
po todo tendo que sair incomodados daqui. Num pais como
o Brasil, no qual muitas criangas, adolescentes e jovens sdo
desprovidos dessas narrativas, dessas linguagens (e muitas

vezes dentro de suas casas e da escola), como vocés veem, no



trabalho que realizam, essa apropriagao da linguagem, que é

um bem simbdlico dos mais poderosos que se tem?

D.T. Acredito numa escola mais reconhecedora do que instruto-
ra, creio que o modelo seja esse. Reconhecer o saber do outro

antes de se posicionar como instrutor. Toda crianga ja traz em

Com a palavra,
podemos recuperar
e reconstruir um
pouco daquilo que
Somos; Nao o que

a sociedade quer
que sejamos, mas o
que genuinamente

somaos.

si um conhecimento, que deve ser respeitado. Meu
avb lia o mundo. O que é leitura? E vocé ter capa-
cidade de vigilia, de observar e de escuta. O que é
escrita? E a capacidade que se tem de traduzir para
o outro — vejo assim. Creio que, em alguns pontos,
a literatura escrita nos trai. Escrevi um romance,
Pivetim, que ganhou o prémio Barco a Vapor em
2008. Trata-se da histéria de um menino que vive
na rua. Ele tenta, num mundo de adultos, manter
a fantasia. Quando vai e pega o papelao para fazer
sua casa, tem que ser respeitado, pois ficou o dia

todo esperando aquele papeldo para este fim. Nao

convivi com meninos de rua, ndo precisei fazer

imersado alguma. Tive que abrir mao do jornalista,

porque, como jornalista, tenho que escrever com

muita ética, muito cuidado. Como escritor nio, sou devasso,
faco o que bem entender, o que me vem a cabega — estou no
comando. Escrevi Pivetim sem descrever como ele era fisica-
mente, porque ndo queria que a carapuga entrasse na cabega
de ninguém. Quando Pivetim venceu o Prémio Barco a Vapor
(depois ganhou o Apca [Associagdo Paulista de Criticos de
Artes] e foi finalista do prémio Jabuti), saiu uma nota dizendo:
“Histéria de menino negro ganha o prémio Barco a vapor”. Pen-
sei: Por que vive na rua tem que ser necessariamente preto? O
curioso é que a histéria de Pivetim foi associada a minha vida.
Uma vez, fui a Passo Fundo (®s) responder perguntas pré-

-concebidas: “Delcio Teobaldo, como foi sair das ruas e chegar
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onde vocé chegou?” Respondi: “Antes de tudo, gostaria de dizer
para vocés que tudo o que estd no romance Pivetim é mentira;
inventei, tudo aquilo saiu de minha cabeca de maluco” Uma
professora disse: “Nao acredito que fiquei trés meses lendo
seu livro, preparei a minha turma para ouvir isso. Por que o
Pivetim nao é real?” Por isso, tenho sempre um pé atras quando
alguém questiona o real da imaginagao. Fui criado a partir de

uma literatura de assombros, aprendi a ler a partir do cordel.

D.C.R.M. Delcio, na literatura de cordel ndo hd uma confusio
entre a ficcdo e a realidade. Todos sabemos o que é ficcdo e
realidade, e ndo é preciso explicar. Isso vira um tema, depois,
na sala de aula ou no jornal escrito. A narragdo literaria s6
esta liberada socialmente se nos ensina, se tem uma moral.
Nao se pode contar uma histéria de que alguém saiu de casa,
encontrou um ledo e este o comeu, fiim. Teria que ter uma
moral: “Nao se deve sair de casa”. Na literatura popular oral
ndo ha nunca confusdo entre a ficgdo e a realidade. Esse é
um discurso da escola, sempre. E depois do mundo editorial,

nao é verdade?

D.T. Perfeito. A minha avé portuguesa, Margarita, nos ninava
lendo o Apocalipse. Era uma besta em cada canto. A partir
dai eu rezava, rezava o rosario, rezava o terco, salve-rainha e,
para complementar o medo, ela dizia o seguinte: “O capeta
tem pénis de ferro; além do chifre, tem o pénis de ferro”. Eu
pensava: “Se essa coisa me pega...”. Porque eu era o arteiro
da familia, aprontava todas, entdo o que eu fazia era rezar,
mas ndo acreditava muito. Rezava para Sdo Jerdnimo, Santa
Bérbara, Nossa Senhora da Conceigdo, até Santo Onofre, para
afastar o capeta. Mas s6 depois entendi que, quando acordava
assustado a noite, tinha que chamar os fantasmas para me man-

ter acordado em vigilia. Essa vigilia é necessaria em qualquer



momento da vida; é preciso estar atento, num estado de... per-
missao! Nao é permissividade, é permissao. Vocé usa a retérica
de Exu, faz o assentamento para Exu nas encruzilhadas ou na
porteira, porque passa para lugar nenhum. A boca que tudo
come, que é a boca do Exu, a boca que tudo prova e ndo tem

medo, isso é antropofagia, isso é de uma beleza, isso é Brasil.

Essa vigilia
necessaria em
qualquer momento
da vida; é preciso
estar atento,

num estado de...
permissao! Nao &
permissividade,

e permissao.

E a nossa pratica aqui, de a gente sair completos,
abastecidos e, de repente, vomitar este discurso

14 fora, sem medo.

M.v. Ouvindo vocé, recordei da minha educagio
religiosa na infancia, que reprimi rapidamente
para me converter em uma agnoéstica militante
com 6 anos. Um dos grandes papéis da ficgdo na
infancia é criar um espago protegido onde se pode
enfrentar o horror. Esse diabo de sua av6 é o hor-
ror. Esta ai, e posso vé-lo porque as palavras dela e
dos contos geraram um espago em que posso estar

a salvo; posso ter medo, mas sei que estou a salvo.

Posso ver esse diabo com pénis de ferro, chifre
de ferro e boca que devora a todos. A literatura é
esse espago onde posso enfrentar o horror, enfrentar o outro,
enfrentar o que ndo entendo, e ver o que se passa sem que

eu corra perigo. E uma das coisas maravilhosas da literatura.

D.C.RM. Perfeito. Bianca Santana relembrou a infAncia dela com
os livros, e disse que a leitura era fascinante, mas distante. Essa
distancia, além de fisica (porque sabemos que as narrativas
nem sempre chegam a todas as criangas), é também simbo-
lica: muitas vezes aquilo que o autor traz ndo reverbera em
mim. Ndo me sinto parte daquilo. Queria que vocé contasse,
um pouco, Margarita, como ¢ sua experiéncia com a edigﬁo

comunitéria, com o autor local.
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M. Quero, antes de falar da edigao comunitaria, falar de algo
que tem a ver com o que estamos conversando, que é esse lugar
da escrita. A palavra escrita, o livro na escola, é ferramenta
por meio da qual uma institui¢ao estabelece para alguém uma
identidade de fora. A escrita é territério dado, é territério do
“ndo” desde que comega a formagao da crianga.
Comecamos a ler e, em seguida, quando comegamos a es-
crever, pensamos: “Isso é ruim, isso nao se escreve assim, tem
erros de ortografia, essa ideia ndo é compreensivel, isso nao é
assim, isso é mentira, isso ndo tem fim, assim nio se escreve
um conto, assim nio se escreve um poema”. £ o territério da
normatividade exacerbada ao longo de toda a formagio insti-
tucional, porque fazemos isso na escola e continuamos fazendo
na universidade, na qual essas camisas de for¢a do discurso
académico impedem que uma pessoa descubra a tinica coisa
que pode descobrir por meio da escrita, que é a sua voz.
Os trabalhos na edi¢do comunitaria buscam justamente
resgatar a possibilidade da escrita de dar, a quem escreve, uma
voz diante de sua comunidade, sem uma mediagdo que corrija,
sem um editor que prescreva, sem uma professora com uma
caneta vermelha. Recupera a possibilidade do con-
to e da narragdo direta, permitindo aos escritores,
na medida em que buscam e encontram sua voz, k
buscar e encontrar os leitores, os espectadores de
suas histérias, de suas narragdes sem nenhuma A palavra escrita,
mediagdo. A ideia do trabalho de edigdo comu- o livro na escola,
nitaria que estamos fazendo em Bogota é justa-

é ferramenta

mente estabelecer, por intermédio da palavra, a .
P p > por meio da qual

possibilidade de fortalecer os lagos da comunidade T
) . uma Instituicao
sem que a palavra escrita passe por instancias de

. o , estabelece para
prescri¢des em que alguém diz o que é bom ou

alguém uma
identidade de fora.

ruim, o que se deve ler ou ndo, e fortalecer uma

comunidade que 1é e escreve.



E, como disse Conceicdo Evaristo, na medida em que falo
daquilo que genuinamente é meu, daquilo que conheco, ha-
vera alguém do outro lado do mundo que entende isso. Ndo é
necessaria, entao, realmente uma mediagao. Esse ¢ o princi-
pio da edi¢do comunitaria: desmontar, dessacralizar a palavra
escrita ou a narragdo oral e converté-las nesse instrumento
formador de comunidades, que eram no comeco e que ndo

deveriam ter deixado de ser nunca.

D.C.R.M. Promover esse lugar de pertencimento, a leitura e a

escrita.

M.v. Exato. Porque isso nos regenera, e vamos a identidade, no
sentido de pertencer. Ha outra palavra de que gosto, mais do
que de identidade, que é meu lugar de enunciagao. Quando
permito que alguém escreva, busque seus leitores e encontre
seu lugar de enunciagdo, desse lugar sua identidade vai se de-
senvolvendo muito mais naturalmente, sem que seja uma coi-
sa artificial.

Queria falar sobre essa ideia de que nossa formagao por
meio dos livros deve incluir deixar os rastros do leitor no livro,
no objeto material, que é uma ideia que horroriza a sociedade
porque, em nosso continente, os livros sao escassos, temos que
cuidar deles. Isso tem nos levado a fazer um discurso sobre
como o livro é algo que deve ser tocado com muito cuidado,
e impede que a pessoa se posicione com esse livro como um
objeto material. Em Bogota, estamos fazendo, ha 10 ou 15 anos,
um programa de leitura para a cidade que se chama “Livros ao
vento”. A ideia é produzir uma série de livros muito baratos,
mas bem feitos, para circular gratuitamente por todas as partes,
de maneira que as pessoas possam pegé-los, 1é-los, deixa-los no
banco do parque, devolvé-los, troca-los, e comegarem a se apro-

priar deles. Esse programa funcionou maravilhosamente bem,
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apesar de duas forcas muito poderosas que lutaram contra ele.
Uma nos dizia que era incrivel que a cidade estivesse botando
dinheiro em livros para dar e que as pessoas ndo apreciavam os
livros porque eram dados. Isso era notadamente falso, pois todo
mundo queria ter os livros do “Livros ao vento”. Além disso,
diziam que as pessoas os roubariam. Disse: “Bem, se vocé esta
me dizendo que em uma cidade todos querem roubar os livros,
estamos falando de uma sociedade que quer ler loucamente e
nao o faz porque nio tem acesso a eles”. E a segunda instancia
de critica foram os professores. Muitos desses livros eram le-
vados para escolas publicas para distribui¢do, e os professores
os deixavam zelosamente guardados nas caixas para que eles
nao fossem danificados.

Sdo instancias que querem insistir que os livros sdo objetos
sagrados, aos quais vocé nao pode ter acesso porque esta com
as maos sujas, que dizem que € preciso se concentrar no livro
200%, estar bem sentado para ler. Quero que alguém aqui
levante a mio se 1é bem sentado. Sao recomendagdes que sdo
normas, leis, e o que fazem ¢ afastar as pessoas dos livros, das
histérias, da possibilidade de escrever. “Esse poema, esse verso,
quero grifa-lo, quero repeti-lo, quero manda-lo a alguém, quero
recorta-lo”. Isso é se apropriar da literatura de uma maneira que
a oralidade permite naturalmente, e os livros nao permitem,
mas devemos estimular. Isto é escrever “nao estou de acordo”
a margem do texto, e olhar cinco anos depois e pensar agora
“sim, agora estou de acordo”. Isso é se apropriar, é construgao
de identidade por meio da cultura escrita. O resto é uniforme

que nos diz como devemos ser e como devemos nos comportar.

D.C.R.M. Estamos chegando ao final. Farei uma tltima pergunta
para Delcio. Em sua fala, vocé faz lindas referéncias e reverén-
cias aos orixas, e tudo faz sentido num discurso organico e au-

téntico. O que vocé pensa sobre certa prevaléncia da mitologia



grega nas escolas brasileiras em detrimento de uma auséncia

da mitologia ioruba, por exemplo?

D.T. Ndo existe auséncia, existe a ndo percep¢ao. Um poeta
senegalés, Léopold Senghor, tem um poema (A Nova York, para
orquestra de jazz e solo de trompete), no qual diz que, quando
chega ao Harlem, se encanta com os dangarinos de Dan, a co-
bra encantada, vé nas ruas de Nova York os milharais crescen-

do como em sua terra. E s6 ter percepcdo, ndo ha nada ausente.

D.C.R.M. Estamos falando do quanto ndo se fala das histérias
africanas como parte da cultura mundial. E vem aqui uma
pergunta para a Margarita: Como as culturas do mundo sao
apresentadas na Colombia? Como a literatura da América La-

tina chega no Brasil?

MV. Na literatura infantil colombiana e latino-americana, ha
uma tinta etnografica gravissima. £ a mesma tinta que reco-
nheco na forma que me ensinavam, quando era pequena, sobre
o mundo que havia antes da chegada dos espanhdis. Era uma
descrigdo matizada de ignorancia profunda, muito paterna-
lista, que falava das coisas que ndo tinhamos e das coisas que
passamos a ter. Continuam dizendo nas escolas, por exemplo,
sobre como nos trouxeram a lingua e a religido, como se nao
tivéssemos isso antes, como se féssemos mudos.

E a forma como se ensina as criangas agora a diversidade
religiosa, a diversidade racial, étnica nacional esta tingida desse
paternalismo, a partir do qual esse “nds”, ou seja, os individuos
brancos da Europa, da Espanha, somos o centro do universo
e isso nos permite falar, por exemplo, de literatura universal, e
todos os demais sdo varia¢Ges curiosas, estranhas. Ja que fala-
vamos da mitologia grega, a Odisseia é o livro mais estranho

que se pode imaginar, mas na escola ndo é apresentado assim.

61



Tudo é estranho, absolutamente tudo, e, na escola, se ensina
isso como se fosse normal. Penso que a escola segue impreg-
nada dessas ideias, entendendo que o universal é sé branco e
todos os demais sdo variagoes étnicas curiosas.

Até a denominagdo de realismo mégico indica como a
Europa olha a literatura latino-americana. £ magia porque

assim pode instald-la no mundo primitivo. O mun-

do racional pertence eles, claro. Essa é a vida na k

América Latina — madgica, primitiva, anterior ao

progresso. O discurso literdrio na escola conti- Penso que a escola
nua sendo pintado assim, porque continuamos segue impregnada

instalados numa ideia de canone, que comega em dessas ideias,

Homero, passa por Dante (por causa do inferno) entendendo que

e segue com Quixote. Nos explicam que essa é . P
o universal e

a tradicao literaria a qual pertencemos, mas niao

. L. L. . so branco e todos
nos explicam que a Gnica gléria maravilhosa dessa

: . - os demais sao
mesticagem da colonizagdo é que temos direito

de nos apropriarmos dessa tradicdo literaria, mas variagoes etnicas
também dessa que € a nossa — a negra, a indigena. curiosas.

Que todas essas sdo nossas tradig¢Ges literarias e

que teremos a possibilidade de escolher. Isso ndo

se explica na escola, e ndo é uma possibilidade que se abre na

formacio literdria, creio.

pT. E 0 parlamento latino-americano. Vocés esqueceram do
barbante? Vamos a ele. Costumo dizer que nao gosto da pala-
vra afrodescendente. Nio sou afrodescendente, sou afroascen-
dente. Temos que falar da afroascendéncia porque seria negar
os meus antepassados. Nao posso descer, tenho que ascender
[Enquanto fala, pega o barbante do chdo do palco, se poe em pé
e une as pontas com um né). Isso aqui é uma escrita poderosis-
sima, desperta silenciosamente o melhor de nés [Vai tecendo

uma cama de gato com o barbante]. Se fago assim [faz o primeiro



movimento] é universal, converso com qualquer um de vocés
aqui, isso é rede, em rede. Isso aqui é governanga. Governanga
¢ mais do que governo, porque é horizontal. Essa estrutura de
governo vertical acabou. A nossa conversa é horizontalizada.
Se fizer isso [Finaliza a cama de gato] estou falando com qual-
quer um de vocés, porque duvido que haja alguém aqui que néo
saiba me soltar. Quer experimentar? [Margarita levanta e toma
o barbante das maos de Délcio]. Isso é parlamento, Margarita!
[Delcio entdo convida uma pessoa da plateia a tirar o barbante das
mdos de Margarita. Ela inicialmente ndo consegue, e ele brincal.

Chama a sua av6, menina! [Com a ajuda de Delcio, ela consegue].
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O lugar da comunidade nos
espagos de mediagao

Bel Santos Mayer
Felipe Munita

Silvia Castrillon

MEDIACAO André Dias

ANDRE DIAs Gostaria de comecar lendo uma frase de Gabriel
Garcia Marquez, que, a meu ver, representa bem a questao da
comunidade, da media¢do e de como essas coisas se inter-rela-
cionam. Ele, numa entrevista em 1982, no contexto do Prémio
Nobel de Literatura, diz o seguinte: “Cada linha de Cem anos de
soliddo tem o ponto de partida na realidade, eu apenas fornego
uma lente de aumento para os leitores, entende?” Isto posto,
coloco a pergunta: Qual a ideia de comunidade na contempo-
raneidade e qual o sentido de convivéncia nos tempos atuais,

nos tempos de hoje? Silvia, vocé poderia comecar?

SILVIA CASTRILLON

Todas as palavras estao velhas,
todas as palavras foram emudecidas,
todas as palavras foram manchadas.
Nao sei com que,

talvez com tristeza;

talvez com mentiras,
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talvez com o tempo.

Todas, todas as palavras estdo sujas.

E sdo lixo as palavras.

Todas as palavras estdo mortas....
Foram mortas envenenadas? ....

Foram mortas sedentas de verdade? ....
Em que boca morreram primeiro?

Ja ndo me dizem nada as palavras.

BLANCA DEL PRADO

Este poema foi escrito por uma mulher peruana no ano
de 1933, Blanca del Prado, que nasceu em 1903. Um amigo
espanhol, Jorge Larrosa, filésofo muito conhecido aqui, ha
pouco tempo disse que ha certas palavras que nao podemos
mais usar e que deixemos que os inimigos as usem. Resisto a
abandonar na mao do inimigo certas palavras, palavras que
fazem parte de nossa vida, sobretudo palavras que fazem parte
de nossas lutas, de nossa luta politica. Prefiro trabalhar para
ressignifica-las, ou melhor, para dar-lhes o sentido original.
Isso se d4 em um trabalho com a comunidade, com outras
pessoas, e num trabalho de leitura e de escrita. Estamos fa-
lando de palavras, por exemplo, como “paz”, “democracia”,
“liberdade”, “cidadania’”.

Agora, elas signiﬁcam muitas coisas, ou até mesmo nio
significam nada. Em campos especificos de significagdo, como
no campo da educagdo, por exemplo, palavras ou conceitos
como “flexibilidade”, “autonomia”, “sociedade do conhecimen-
to”, “inteligéncia emocional”, e muitas outras, ampliam seu
significado para esconder inten¢Ges como a privatizagao da
escola, colocando-a a servigo de interesses privados.

Isso ocorreu também com a palavra “comunidade”, que
agora é usada para outros fins, cada qual segundo sua conve-

niéncia. Originalmente, essa palavra se referia a grupos de



pessoas que compartilhavam um propésito comum e trabalha-
vam juntas para realiza-lo, que dispunham de bens comuns,
mas que também construiam esses bens comuns conjun-
tamente. Quer dizer, tratava-se de bens publicos.
Dado que nosso tempo é curto, compartilharei com vocés
algumas leituras que venho fazendo ha tempos. O livro que
me parece mais adequado para entender o que
significa comunidade é O banquete dos notdveis,

de Constantino Bértolo (agradeco profundamen-

E possivel se te a Dolores Prades pela indica¢do deste livro hd
apropriar da talvez dois ou trés anos).
linguagem, Esse autor apresenta algumas ideias muito

da literatura. da importantes sobre o tema da comunidade. Em
9

) primeiro lugar, a linguagem, a palavra oral e a
linguagem oral e o T B} _
dali . palavra escrita, diz Bértolo, sio uma propriedade
a linguagem escrita . L .
a comunidade; sendo assim, é a comunidade

g% da comunidade; sendo as dad

e converté-la em o
quem autoriza a outra pessoa o uso delas. Auto-

uma mercadoria, riza seu uso sempre que este for para o bem da

que se compra e que comunidade, pois, do contrario, ndo é autorizado.
se vende com fins Isso ocorreu até algumas pessoas considerarem, a
privados. partir de algum interesse privado, que é possivel

se apropriar da linguagem, da literatura, da lin-

guagem oral e da linguagem escrita e converté-la
em uma mercadoria, que se compra e que se vende com fins
privados — ou seja, despoja-se a comunidade desse bem publico
que ¢ a linguagem.

Bértolo define a palavra “comunidade”, mas se pergun-
ta se existe uma comunidade neste momento. Atualmente
existe esse tipo de comunidade, que se retne, constréi ela
mesma seus proprios propésitos? Ele chega a conclusao de
que talvez ndo, e defende uma comunidade democritica,
quer dizer, que define a si mesma e que define seus projetos

democraticamente.



Outro escritor espanhol, Carlos Fernandez Liria, em um
livro excelente chamado Escuela o barbdrie, faz um tratado
em defesa da educagdo publica. Ele diz que a escola hoje esta
sendo obrigada a formar pessoas que devem ser parte de “co-
munidades”, entre aspas, de comunidades do mundo da pro-
dugdo. Seres humanos, diz, “submersos em um novo grupo

humano - o da empresa —, que se sintam cada

vez mais fortemente pertencentes a comunidade, k

que tém que estar orgulhosas e motivadas, como

se tratasse de seu clube de futebol. Uma comuni- Nessa primeira
dade humana a que se pertence de corpo e alma comunidade,

24 horas por dia”. E é a escola que lhes impde esse tio legal, o lugar

tipo de formacdo, conclui. onde podia

_ o estudar, uma
BEL MAYER Compartilharei aqui quatro momentos

. série de pessoas
que foram me auxiliando a trabalhar com o con-

ceito de comunidade. A primeira comunidade que nao entrava.
conheci foi a comunidade eclesial de base. Ia para
a igreja, para a sacristia da comunidade Sao José
Operario, para conseguir estudar, porque a mesa da minha casa
era a mesa na qual aconteciam todas as coisas, menos estudar.
Eu dizia “Mae, preciso ir a igreja”, e ela respondia, “Va, mas
tome cuidado”. E 14 ia eu com Paulo Freire, com Guimaries
Rosa, e ficava na capela da igreja estudando.

Essa participagdo na comunidade me fez ver que nem
todo mundo estava ali dentro. Tratava-se de uma comunidade
que, mesmo cheia de boas intengdes, tinha um sentido de
exclusdo. La estavamos nds, aqueles que liam, que rezavam
e que queriam o paraiso, mas havia os outros, os quais nao
entravam. Nessa primeira comunidade, tao legal, o lugar onde
podia estudar, uma série de pessoas nao entrava.

Um tempo depois, ganhei uma bolsa de estudos para a Italia

e, quando cheguei, era chamada de extracomunitaria. Estava



ali como estrangeira, como extracomunitaria, e isso me fez
pensar ainda mais nesse sentido de exclusdo, sobre aqueles
que estdo dentro e aqueles que nao estdo.

Outra vivéncia em comunidade foi como educadora. Cha-
mévamos de comunidade escolar quem ndo era professor,
quem nao era gestor. Os outros eram comunidade, mas e o
educador, quem ¢ ele dentro dessa histéria? Se queriamos
construir uma escola que tivesse a cara da comunidade, que
estava ali para dar respostas as questdes da comunidade, eles
eram a comunidade e nés, os outros? E chocante como se
constroéi esse entendimento.

Por fim, chego ao sentido de comunidade que os jovens
mediadores de leitura de Parelheiros, as maes mobilizadoras,
as sementeiras de direitos, nos ajudaram a entender. A todas e
todos agradeco. Vou para Parelheiros como extracomunitaria,
alguém de fora dali, e comego a aprender com as existéncias
daquelas pessoas, com o fato de eles estarem ali, tdo esqueci-
dos, a 50 km do centro, fornecendo dgua para o centro da
cidade de Sao Paulo, sem que ninguém se importe com aqueles
que estdo vivendo em volta da represa. Fui aprender com as
pessoas dali que o sentido de comunidade era o de uma represa
aberta, que nao aceitou ser cerceada. Queremos ter caminhos,
caminhos que nos fagam sair dali para depois voltar, como
fazemos com a biblioteca “Caminhos da leitura”.

Aprendemos que em comunidade é preciso cuidarmos uns
dos outros. Entendemos que comunidade é um andar coletivo,
as vezes, devagar, mas conseguindo chegar junto. Aprendemos
que é necessario cuidar, e desenvolvemos, com Tidao Rocha,
nosso parceiro (alguns de vocés o conhecem), a pedagogia do
cafuné. O que é a pedagogia do cafuné? Uma pedagogia que
propde fazer todo o possivel para acolher o outro. Ha 10 anos,
os jovens mediadores de leitura foram pela primeira vez a um

seminario de literatura e leitura. No intervalo, um deles disse:
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“Nao estou entendo quase nada”. Respondemos: “Anota, por-
que depois a gente lé para entender”. Esses meninos nunca
mais sairam de casa sem um caderno e uma caneta na bolsa,
sem um livro na bolsa.

Porque nio entendemos tudo na hora. Foi um aprendizado
anotar e depois conversar para entender. E seguindo o lema
“uma sobe e puxa outra”, cada vez que conhecemos um novo
lugar, damos um jeito de carregar mais um, mais uma. S6
podemos entender quais sdo os problemas e as urgéncias de
nossas comunidades se nos sentirmos parte da comunidade.
N6s somos a comunidade. E nos incluimos na comunidade
escutando, ouvindo. Como é que a biblioteca vai estar aberta
as questdes da comunidade se estivermos ali apenas falando,

se nio houver escuta?

FELIPE MUNITA Gostaria tomar como ponto de partida essa ideia
da Bel, de que falar de comunidade é falar de escuta, e relacio-
na-la com uma ideia do filésofo chileno Humberto Maturana,’
que disse: “Escuto na medida em que penso no outro como
um legitimo outro”. Esse, a meu ver, é o ponto para responder
o que é comunidade. O que é convivéncia num mundo em
que os discursos, politicos principalmente, vao se polarizando
progressivamente? Falar de comunidade é falar de escuta; es-
cuto o outro na medida em que tento compreender as légicas
internas de seu pensamento. Se escuto o outro, mesmo quando

seu discurso é diametralmente oposto ao meu, isto é, antes

1. Humberto Maturana (1928) é um neurobidlogo chileno, cri-
tico do realismo matemético e criador da teoria da autopoiese e
da biologia do conhecer, junto com Francisco Varela. £ um dos
propositores do pensamento sistémico e do construtivismo radi-
cal. Fonte: HUMBERTO MATURAMA. In: Wikipédia. Disponivel em:
<tinyurl.com/uaysxvy>. Acesso em: 20 jan. 2020 (N.E.).



de tudo, uma aprendizagem para mim, uma aprendizagem
racional da capacidade de escutar.

A primeira experiéncia que me vem a memoria é a de um
projeto maravilhoso do qual tive a sorte de participar, no sul
do Chile, na regido de Araucania (a regido mais pobre de meu
pais), com um grupo de educadores e psicélogos. Comegamos
a explorar as possibilidades da leitura mediada de literatura
infantil para favorecer os processos, chamemos assim, de “alfa-
betizacdo emocional’, isto é, processos de reconhecimento em
si das emogdes, sendo capaz de nomea-las, de reconhecé-las
nos outros, de desenvolver uma rela¢do de empatia com o
outro, que é a base da convivéncia e da hospitalidade.

Em pouquissimo tempo de trabalho com criangas pequenas
(de 5, 6,7 anos), descobrimos que a leitura mediada de boa fic-
¢do, acompanhada de espagos de didlogo e de conversa, acabou
se revelando uma potente ferramenta para desenvolver questdes
como a empatia, o reconhecimento de emog¢des em mim e no
outro, a gestdo de emogdes com a palavra poética, ndo com o
conto sobre a tristeza, mas com a palavra que expande e que, de
entrada, parece inutil. Parece inttil se a consideramos a partir
da logica de mercado, da produgdo; no entanto, é essa palavra
que nos ajuda a construir a identidade e a relacdo com o outro.

E é essa palavra poética que nos leva de volta a ideia da escuta.

A.D. Um ponto comum aqui é a questdo do fazer, o fato de to-
dos serem professores e terem tido experiéncias em escolas,
em bibliotecas, do ponto de vista teérico e pratico, da relagio
com o outro, do afeto. A ideia agora seria que vocés falassem
um pouco de experiéncias concretas. Silvia poderia comecar

novamente?

s.c. Faz aproximadamente 20 anos que comeg¢amos, na Co-

l6mbia, a formar grupos com jovens, criangas e adultos, todos

A



misturados, pois procuramos nao considerar essas categorias
etarias separadamente, mas grupos nos quais se possa com-
partilhar leitura, escrita e conversa. Esses grupos, formados
a partir de critérios muito democraticos, de acordo com a
concepgdo de Bértolo, contavam com um preparo prévio
de pessoas que os acompanhavam, pessoas que surgiam da
comunidade. Nés nos reuniamos, liamos o que se pretendia
levar a essas comunidades, considerando uma troca entre
o que ofereciamos e o que eles também poderiam oferecer,
sem demagogias. Ofereciamos e aceitdvamos o que outros
podiam oferecer.

Outro aspecto é que privilegiamos a literatura e comega-
mos a produzir alguns textos, para compartilhar nos grupos.
Publicamos o texto “O direito a literatura”, de Anténio Can-
dido, porque nos parecia um texto basico, fundamental. Esses
grupos de leitura se constituiram como grupos locais, como
centros locais de leitura e de escrita, e alguns deles, nao todos,
tinham funges politicas dentro de seu territério: estimular a
formulacdo de politicas publicas de leitura e acom-
panhar a administra¢do piblica no cumprimento k
dessa politica, assim como intervir na avaliagdo
dessa politica. Na faculdade

estao falando

B.s.M. Tive a felicidade de trabalhar na gestdo de tudo aquilo que

Paulo Freire, durante o mandato de Luiza Erundina o
a gente ja leu na

na prefeitura de Sdo Paulo, entre 1989-1993. Como biblioteca

professora de matemdtica, fui uma das coordenado-
ras dessa drea, e tinhamos a grata satisfacdo de ter
reunides com Paulo Freire. Partindo dessa vivéncia
pude fazer o primeiro exercicio para que os textos chegassem
as mdos de mais pessoas. Levei tudo o que aprendi ali para os
jovens. Hoje temos a alegria de ter um grupo grande em Pare-

lheiros estudando Pedagogia. Lembro-me de que, no primeiro



semestre, eles diziam assim: “Na faculdade estao falando tudo
aquilo que a gente j4 leu na biblioteca”. £ isso mesmo. Levamos
para dentro da biblioteca aquilo que Paulo Freire dizia, que a
leitura do mundo precede a leitura da palavra, mas ele ndo dis-
se em momento algum que era s6 para nds lermos o mundo e
deixarmos a palavra para os outros considerados mais sabidos.

A “Caminhos da leitura”, para quem nao conhece, é uma
biblioteca comunitaria muito pequena, literria, que fica em
um cemitério, nos permitindo trabalhar esse conceito mais
amplo de comunidade: juntando ao nosso grupo, também os
mortos. Localizada em Parelheiros numa Area de Prote¢io
Ambiental (apra Bororé-Coldnia) a biblioteca inclui em seu
acervo e discussdes as questdes ambientais, favorecendo que
aquela comunidade se aproprie da preservagdo de sua regiao
e para que outros grupos, outras comunidades, a defendam.

Meus amigos sabem, saia chamando todo mundo para ir
até Parelheiros. Por que eu os chamava para ir? Queriamos
que aquelas pessoas conhecessem o que havia de melhor na
producdo literaria ali. Em trés tardes lemos O direito de ler
e escrever, — seu livro, Silvia. Ficamos trés tardes porque, as
vezes, encontravamos palavras que nao conheciamos e tinha-
mos que ir ao diciondrio procurar para entender e nio fingir
que estavamos entendendo. Esse é o absoluto respeito, que
aprendi com Paulo Freire: temos que ter o dominio da palavra
como direito.

Comecamos a levar os amigos escritores, amigos que traba-
lhavam em editoras de revistas literarias, para conversar com
a gente, para explicar como sao selecionados os livros. Viemos
para as livrarias da Avenida Paulista, porque os meninos e
meninas ndo sabiam a diferenca entre biblioteca e livraria (em
Parelheiros ndo havia nenhum dos dois), e eles ndo conheciam
o Centro. Viemos a livraria comprar livros depois de discutir

durante 4 meses o que seria um acervo. Combinamos que cada

73



74

um tinha R$ 50,00 para comprar o que quisesse. Foi a maior
venda de autoajuda que a livraria teve! “E agora”, pensamos?
Todos aqueles livrinhos para ensinar a ser feliz, a como eli-
minar a tristeza em cinco minutos... “Desistir? Falar que nao
tem jeito?”. Aquilo foi um recado para nés, precisdvamos ler
mais. Entdo, investimos na participagdo do grupo em eventos
literarios e culturais.

O Museu Afro Brasil topou ser nosso parceiro, e fomos en-
tender como o acervo daquele museu era construido, conversar
com os educadores. Em 2018, os jovens, por iniciativa do Co-
letivo Encrespad@s, organizaram um seminario de literatura
e direitos humanos que acontecia em trés espagos culturais
da cidade de Sdo Paulo: um encontro no Museu Afro Brasil,
um no Masp e um na “Caminhos da leitura”. Aos poucos, a
biblioteca foi se tornando, também, um espaco cultural, que
possibilita acesso a livros e a eventos literarios.

Como formar leitores sem garantir que as pessoas tenham
acesso a livros nos lugares em que estdo? Além de livros, é
preciso garantir os mediadores de leitura. Trabalhdvamos
com grupos pequenos; se havia pessoas para serem alfabeti-
zadas (como o pessoal de Vargem Grande faz), homens que
nao sabiam ler nem escrever, como convida-los para ler? Eles
precisavam ler e escrever, mas tinham vergonha de ir para a
escola. Entdo, uma professora teve que ir 14, fechar a porta do
bar, para lhes ensinar a ler e escrever.

Sdo essas coisas que temos feito. Sabemos que no espago
da escola esta cada vez ficando mais dificil pautar alguns
debates — os professores tém medo de conversar sobre alguns
temas. Neste cendrio, demos inicio a um projeto de literatu-
ra e direitos humanos. Trata-se de um projeto no qual 20
jovens passardo o ano lendo, e receberdao uma bolsa de apoio
para isso. Mas ler o qué? Tudo. O nome do projeto é Literatu-

ra para ler, ver e contar. A ideia é que esses jovens se encontrem



para ler juntos, para conversar e depois contar: escrever si-
nopses, produzir videos do jeito que souberem, e espalhar li-
teratura. Qual € a literatura a que temos direito? Toda. Nao é
s6 aquela que fala da gente. Queremos conhecer aquela que

fala dos outros também.

F.M. Se pensarmos em nossas trajetorias de leitura, veremos que
estdo cheias de mediadores, de encontros, de uma maneira de
aproximar-se da cultura escrita ou de professores que desco-
briram como ir um pouco mais além da leitura.
Portanto, esta ideia social me parece chave para

pensar a leitura: a formagdo de leitores. E é nes-

A presenca do
Estado supoe,

antes de tudo,
professores bem
formados, assegurar
essa formacgao de
maneira que sejam
os docentes

que possam pensar
intervencoes

educativas potentes.

se caminho que ndo temos insistido o suficiente,
naquilo que Graciela Montes disse, de maneira
muito bonita: a escola é a grande ocasido para for-
mar leitoras e leitores em todos os grupos sociais.

Numa escola no sul do Chile em que tive a
sorte de trabalhar, na comunidade Panguipulli (na
pré-cordilheira, na zona dos lagos, sul do Chile)
fizemos espagos de socializagdo de uma mesma
leitura realizada no interior dos grupos, €, em se-
guida, discussoes literarias a partir dessa leitura.
Percebam que aqui ha algo que é chave: ha agGes
planificadas de encontros com o escrito. Isso nos
leva a repensar nossas préprias concepgdes sobre

mediacdo de leitura. A primeira ideia que escuto

muitissimo, por exemplo: “Nunca mais leituras obrigatérias”™
Quero, porém, leituras obrigatérias na aula. A questao é: com
que objetivos educativos vamos fazer uma leitura obrigatéria?
Se ndo houver nenhum acompanhamento, nio serve. Mas
se propuserem uma intervencdo educativa, que ajude essas
criangas a descobrirem um corpus, que talvez sozinhas nao

descobririam, essa leitura obrigatéria deve ser feita. A leitura
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sempre tem que ser obrigatéria? Nao, em absoluto. Defino
os corpora e as praticas de leitura em fun¢do de meus objetivos
socioeducativos. Esse € o ponto.

A presenca do Estado supde, antes de tudo, professores bem
formados, assegurar essa formagdo de maneira que sejam os
docentes que possam pensar intervengdes educativas potentes,
diversificar as praticas de leituras. Uma equipe maravilhosa
como a da Casa de literatura peruana, em Lima, que realizou
continuos projetos de trabalho na periferia da cidade. Criangas
que, com intervengées educativas, com acompanhamento,
foram convidadas a desfrutar desse espago museografico. Nao
é apenas “vamos ao museu, desfrutar”.

As mediadoras da Casa de literatura peruana me contaram
que as criangas que visitavam a exposi¢do da poeta Blanca
Varela ndo acreditavam que ela riscava seus originais. Para as
criangas, um escritor é aquele que senta, escreve o livro e ter-
mina. Isso de corrigir, revisar, riscar, apagar, eles nio tinham
muito claro. Ao contrério, viram que o processo de escrita de
Blanca Varela era a partir de rasuras, riscos, mudangas, e logo
tiveram um processo de escrita criativa a partir dos procedi-
mentos dela. E elas riscaram, dos poemas de Varela, as palavras
que queriam, e trocavam por outras que lhes faziam sentido.
Isto é pensar propostas de intervengdo para acompanhar a
cultura escrita, acompanhar asua apropria(;éo, e nio, “mostro
esse poema de Blanca Varela e desfrutem-no”.

Portanto, quando vocé nos langava a pergunta sobre proje-
tos interessantes de mediagdo, vejo aqui como denominador
comum os processos de acompanhamento do leitor, especial-
mente quando ele ndo se sente convidado por condi¢des, in-
sisto, econdmicas, sociais, geograficas, nio se sente convidado

ao universo do escrito e pensa: “Isso ndo é para mim”.
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Literatura e sobrevivencia?
Juventudes em risco

Bruno de Souza
Jardson Remido

Ketlin Santos

MEDIAGAO Tatiana Koschelny

TATIANA KOSCHELNY E sempre importante lembrar o contexto
histérico, politico e social em que vivemos. O Brasil esta diante
de uma matanca generalizada da sua populagdo jovem — no-
tadamente rapazes negros: 77% dos jovens assassinados no
Brasil sao negros. A cada vinte e trés minutos, um jovem negro
é assassinado no pais — sao sessenta e trés mortes por dia, que
totalizam vinte e trés mil vidas negras perdidas pela violéncia
letal por ano.

Apesar de alguns avangos conquistados, como a Lei Maria
da Penha, o nimero de homicidios de mulheres negras (pretas
e pardas) segue aumentando, com destaque para o feminici-
dio. Segundo o Atlas da Violéncia de 2018, mulheres negras,
pobres e que tém entre 18 e 29 anos sdo a maioria das vitimas
de crimes contra a mulher: em dez anos, o assassinato de mu-
lheres negras aumentou 15,4%, enquanto a taxa de homicidio
de mulheres nao negras diminui 8% — ou seja, menos mulheres
brancas e mais mulheres negras estdao morrendo.

O exterminio generalizado, ou genocidio dos jovens negros,

é reflexo do racismo estrutural e institucional que coloca em
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xeque ideais de solidariedade e de igualdade — inclusive a pré-
pria democracia — e impacta o tipo de sociedade que estamos
construindo.

Diante deste contexto, como vocés se veem enquanto jo-

vens?

KETLIN SANTOs E a primeira vez que falo para um publico tio
grande, estou muito nervosa, mas desde ja ndo vou pedir des-
culpas por qualquer falha, porque somos seres humanos e tra-
balhamos com varias emogoes e varios sentimentos. Acredito
muito, e tenho isso dentro de mim, que preciso trabalhar o
fato de n3o acreditar no meu potencial. Porque sempre foi dito
que eu, mulher negra, ndo teria esse lugar de fala.
Sobrevivéncia, um dos temas desta mesa, mexeu muito
comigo, porque, para mim, estar aqui significa que vou conse-
guir garantir trés meses de aluguel. Completei 23 anos ontem

e moro com minha irmd, que tem 17 anos. Paraa

sociedade, ver duas mulheres tio novas morando k

sozinhas é assustador. Nao conseguem imaginar

esse protagonismo, assim como ndo conseguem Para a
imaginar que uma mulher negra possa estar em sociedade, ver

uma mesa de um Semindrio Internacional, falando duas mulheres

de igual para igual.

tao novas
Estudo numa faculdade (FEDUC) — e digo que
o _ ) _ morando
sou muito privilegiada por isso — que é super ino- ) .
, sozinhas é
vadora, que traz propostas muito bacanas, mas
assustador.

que também estd num processo de construgao.
Como consta na minha biografia, eu, Ketlin — mu-
lher, negra, ativista, feminista e educadora —, rea-
lizo um trabalho pedagégico em minha comunidade antes
mesmo de estar dentro da academia. Entdo, hoje — acho que
também vale a pena ressaltar isso —, enviei uma mensagem

superempolgada em nosso grupo da biblioteca sobre o quanto



foi prazeroso estar com Silvia Castrillén. Estudei Silvia na bi-
blioteca “Caminhos da leitura”, onde trabalho (Bel Santos se
referiu a este grupo de estudos), mas na faculdade nunca
se falou dela. Sera que a academia estd mesmo nesse lugar
de ser centro de conhecimento? Sera que esse conhecimento
estd chegando ali? Acredito que ndo. O conhecimento esta na
favela, em meu corpo.

Na literatura, fico maravilhada com Carolina Maria de Je-
sus. Identifico-me muito com o que ela traz na fala. Se exis-
tirem outras vidas, quero Vir num corpo negro, para mostrar
que esse patriarcado vai ter que mudar, para mostrar que nos,
mulheres, ainda vamos mudar essa histéria. Marielle Franco
foi morta, mas ela ainda estd latente em varios corpos. Ela estd
mudando essa histéria. Ndo nos cabe mais esse lugar de su-
balternas, ndo nos cabe mais esse lugar de tamanha violéncia.

O que Bel Santos falou sobre um subir e puxar o outro para
cima, aprendi na “Caminhos da leitura”, e estou praticando
isso todos os dias. Quando minha professora diz que em minha
sequéncia pedagégica nao vou poder trabalhar Chimamanda
Adichie porque ela traz termos muito dificeis em sua obra li-
terdria, respondo que vou trabalhar, sim! Nao estou chegando
na academia alienada, sem nada, pensando no nada e querendo
levar algo novo. Estou entrando na academia com uma baga-
gem que muitos que estdo ali nao tém.

A empatia esta ai: quando se acredita que o outro tem voz,
tem corpo, e tudo isso é escrita, tudo isso é fala. A gente pre-
cisa ficar mais atento a nossas falas, a nossos gestos, porque
isso atinge e d6i — d6i muito. Esse racismo e essa violéncia

estruturais, essa cultura machista, tém que acabar.

BRUNO DE souzA Estamos falando sobre juventudes e riscos, e
acho que os dados trazem algo muito importante quando se

olha para essas “juventudes”, no plural. De que jovem estamos
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falando quando colocamos esse conceito de “juventudes” no
plural? Costumamos olhar para esse conceito com a légica
do adulto, que alguns pensadores estdo chamando de “adul-
tocentrismo”, que é achar que o jovem é um “jovem adulto”.
As vezes, acha-se que, por ser adulto, se tem resposta para

tudo. Tenho um sobrinho de 6 anos, e um dia ele me per-

guntou: “Tio, por que o ovo caipira ¢ marrom?”.
Nao expliquei, e ele comegou a insistir. Entao,
disse: “Emerson, sou adulto e o ovo é marrom
porque é marrom”. Esse lugar do “adultocentris-
mo” é muito perigoso também, porque a0 mesmo
tempo que priva a pessoa mais nova, que esta
conhecendo o mundo, de construir um saber
junto com a gente, nés nos privamos também
da troca com aquela pessoa que quer saber sobre
determinado assunto.

Acredito que a literatura desempenha um pa-
pel fundamental quando se comeca a olhar para

essa questdo da subjetividade das juventudes. O

A

Acredito que

a literatura
desempenha um
papel fundamental
quando se comeca
a olhar para

essa questao da
subjetividade das

juventudes.

livro pode ser esse lugar de territério do afeto.

Literatura, as vezes, € esse espaco de privacidade,

de vocé poder ler um texto, encontrar suas tensdes e suas refle-
x0es no livro, e de afeto, pela forma como a literatura mobiliza
vocé no mundo. Tem literatura que desloca, que causa um
grande impacto. Acabei de ler, por indicagdo da Bel Santos,
Assim na terra como embaixo da terra, de Ana Paula Maia.
O livro fala sobre uma cadeia que esta sendo desativada e
narra a vida daqueles homens de um jeito muito profundo.
Em alguns trechos, é possivel enxergar algumas cenas que
nos fazem pensar: “Como a gente pode ser tdo desumano
em nossa relacdo com outro humano?”. Essa literatura é im-
portante, porque nos faz sentir algo que é muito novo, que

a gente ndo sentia.



Conhecimento é sempre do outro, beleza é sempre do ou-
tro. Entao, quando pensamos em literatura e juventudes em
risco, é preciso pensar nesse lugar de como se compreende
essas produgdes das juventudes, como pensamos quem cabe
nesse “S” do plural e o papel de nossas organizagées e de nés
mesmos como individuos. Como consideramos as juventudes
dentro desses didlogos e campos de possibilidades de que fa-
lamos? Hoje, temos esta mesa s6 sobre juventudes, mas em
quantos eventos que falam de questdes contemporaneas vemos
jovens falando? Esse “S” precisa ver a a¢do, colocar as coisas

s6 no plural n3o vai fazer o mundo mudar.

JARDSON REMIDO E ai, populacao, ta rochéda? Satisfacdo total!
As palavras de vida eterna sdo direcionadas para a travesti de
esquina que, na sua adolescéncia, sofreu homofobia do profes-
sor, para o menor abandonado que cheira cola, para o ladrao,
para a prostituta, para a mée solteira, para o menor que ta
envolvido até o pescoc¢o no tréfico, e para aquele que ta apri-
sionado no pensamento suicida. Satisfagdo total! Me chamo
Jardson Remido, tenho 24 anos, nasci em 1994 e o bagulho da
caminhada comeg¢ou mais ou menos em 2012, 28 de janeiro,
as 4h4s5 da tarde, se ndo me engano. Era uma sexta-feira, e
eu fui apreendido pelo artigo 33, que é o artigo do trafico de
drogas — antigamente era o 12, mas como teve a remodelagdo
do Cédigo Penal, o bagulho foi atualizado e a justica seletiva
bateu o martelo.

Fui preso, passei uma vivéncia de 45 dias numa proviséria,
acho que foi mais ou menos uns trés meses e alguns dias (ndo
vou muito bem com niimeros, sou melhor com proparoxito-
nas). E fui 14, passei uma vivéncia e tal, e tive vdrias sensagdes,
um bagulho doido 14, de sensagdo de estar preso numas pare-
de branca, e ser condicionado e ser emudecido. Eu me sentia

muito mal, eu tentava falar, mas o siléncio me tomava. Mas
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nao aquele siléncio de reflexdo, de ficar tranquilo. Era aquele
siléncio condicionado mesmo, pelo controle, pelas engrenagens
do sistema, me sentia mal para caralho.

Uma vez, no banho de sol, um cara escreveu um catatau — a
gente chama carta de catatau — com os sintomas la. Ai a galera
foi, chegou 1a e perguntou: “E ai, mano? Que é isso ai que td
no papel?”. E eu: “Af, mano, isso aqui é o bagulho doido que
menor sente”. Ai a galera: “Ai, irm3o, me identifico, sinto tam-
bém isso ai, sinto o peito gelado, sinto as visceras tremendo,
fico mudo e tal”. E a gente comecou a se unir e se entender
como organismo. Af a gente se agrupou, que nem aqueles
lactobacilos intergalacticos que raspa as estrelas, e a gente se
entendeu como organismo e ficou bem forte. E eu entendi que
0 anarquismo, o socialismo e o comunismo sao mais legitimos
dentro do presidio do que em qualquer universidade federal.

Sou filho da Maria Vilany Ferreira Barbosa e do Manoel
Rosa de Aragjo, e quando eu sai la da Febem [atual Fundagdo
Casa], ganhei a liberdade institucional, fui para uma lan hou-
se, porque eu sou da cultura low-fi, de baixa fidelidade (ainda
ndo tenho computador, mas t6 estilo hacker, um lactobacilo
cibernético invadindo o software do sistema — ai quem sabe
nods boicota o bagulho 14). Ai eu tava 14 assistindo o bagulho
14 do Eduardo Taddeo, que é um escritor e rapper que cantava
no Facgao Central. Ele escreveu um livro que ta com dois
volumes — A guerra ndo declarada na visdo de um favelado, e
ele falou sobre a histéria do Malcom x, e eu nem tinha co-
nhecido esse cara (e era 2012). E eu fui cagar a biografia des-
se cara e me identifiquei com o Malcom x, peguei um livro e
um dicionario e fichei o livro de A a z, zerou o mapa, e eu me
identifiquei e compreendi que a leitura tem um potencial
transformador.

A primeira vez que eu fui tentar escrever no papel, a tni-

ca palavra que saiu foi Febem. Depois ndo saiu mais nada.



de linguagem
para me padronizar
no codigo de

linguagem do boy,

Falei: “Ah, mano, vou ter que garimpar no diciondrio e tal,
fazer malabarismo com os simbolos ai, para d4 certo”. Entdo,
comecei a garimpar, estilo eremita no dicionario, e também
praticava, e cada palavra que eu ouvia, cada proparoxitona,
cada emogao genuina contida numa silaba, eu tentava arma-
zenar e adicionar dentro de mim para poder aplicar no meu

cotidiano. E a gente foi para um show de tributo

ao Sabotage 14 na Praga Verde do Dragdo do Mar,

e la vi o cara numa beca do Tupac. O Daniel foi

Porque eu nao vou o primeiro cara de favela que eu tinha conhecido

suicidar meu cédigo que estava dentro de uma universidade federal,

e a gente fez um escambo de conhecimento, tipo
a minha vivéncia e ele passou para mim o que
ele tinha garimpado 14 dentro da universidade.
A gente constituiu um grupo que se chamava Do
Fronte Mcs, que trabalhava com a simbologia da
apologia a leitura, de pegar o contexto no qual a
gente estava inserido e tentar comunicar isso para
os pivetinhos la da area.

Eu ndo vou chegar no pivete e falar: “Ai, mano: vai estudar
e ser alguém na vida!”. A familia dele ja fala isso, a escola fala
isso, a sociedade fala isso. Eu vou estar s6 sendo um moralista
mediocre. Entdo, eu tenho que chegar no menor e dizer: “Af,
menor: Cuidado com os cana que os cana tad na quebrada!
Nem pensa em trocar bala porque te quero trocando palavra!
E se os cana perguntar se tu tem passagem, responde que tem
passagem na biblioteca por porte ilegal de inteligéncia!”. S6
assim a gente pode se comunicar, porque se a gente reproduzir
o cédigo de linguagem do playboy, a gente s6 vai estar se con-
dicionando a um cédigo de linguagem que ja ta ai reverberado
héd uma pa de séculos. Porque eu nao vou suicidar meu cédigo
de linguagem para me padronizar no cédigo de linguagem do

boy, se téra?

85



86

Em 2017, fui convidado para participar da Bienal do Livro, a
bienal internacional que teve no centro de eventos do Ceard, e
foi muito satisfatério para mim. Dois dias antes, eu estava la no
Terminal da Parangaba, em Fortaleza, e tinha me batido com
um dos agentes penitenciarios — que 14 sdo conhecidos como
“orientador”. Quando a gente se bate com ele na liberdade é mé
tensdo, porque ele fica cabreiro assim tipo: “Se me bater com
um menor, banda voou”. Ai me bati 14 com seu Paiva, e eu: “E
ai, seu Paiva? T4 rochéda?”. Ele ficou assim, cabreiro: “Quem é
vocé?”. “Ah, seu Paiva! Eu sou o Jardson, nao se lembra nao?”.
“Ih! Irmao t4 grande! E ai, ta fazendo o qué?”. “Ah, t6 vendendo
p6”. Ele olhou para mim assim: “P6?”. “E, t6 vendendo ‘pé’:
poesia, poema, prosa, verso e literatura”.

Ai ele meteu aquele riso, mas aquele riso de alivio. Con-
videi ele para colar na Bienal Internacional do Livro, e pedi
para ele chamar o seu Ranulfo e o Ceard também. E foi muito
importante para mim. Eu nunca tinha imaginado ou projetado
isso, mas quando eu tava me apresentando 14, ver os agentes
penitenciarios me olhando, foi muito ressignificante — tanto
para mim quanto para eles. Ressignificar essa relagdo de in-
terno, de subjugado, e do cara que tinha o poder e o dominio
de botar o ferrolho e trancar o cadeado, se téra?

Quando foi em 2018, no dia em que a gente foi fazer ul-
trassom — eu e minha namorada Rayanne — a gente foi para
a maternidade e depois fomos colar num Cuca, que é um
equipamento de politica publica voltado para a juventude,
onde tem cultura e tecnologia. Fui me apresentar no Cuca
Mondubim, e estava 14 o pessoal do Diz Ai — Futura. Eu fago
uma intervengdo poética em que eu taco uma camisa na cara
para reproduzir o esteredtipo de rebelido, taco uma balaclava e
comeco a anunciar altas proparoxitonas afiada e combativa, e
eu to de camisa na cara, um livro de filosofia na cintura e vou

anunciando o bagulho la.



A Juliane se sensibilizou e entrou em contato comigo,
ai participei, com o pessoal do Itati Social, na organizagao
de um bagulho 14 de politica publica, e entrei em contato
com a Danielle Zampollo, jornalista do Profissdo Reporter,
para a gente construir uma matéria de literatura periférica
junto com o Maicon, que é um cinegrafista, e o Guilherme
também. Ele subiu 14 para Fortaleza, a gente fez o contato
14, construiu a matéria e, de novo, eu estou aqui, gragas aos
corre e ao convite da Dianne — muito obrigado —, ao pessoal
do Sesc, e tamos ai para quebrar perspectiva do playboy e
anunciar que o cédigo de linguagem ¢é favelado, organico,

ele se reinventa. Valeu!

K.s. Vou fazer uma mediag¢do, que também jd estd na minha

rotina: ler para o outro.

Soul

Atravessada sou

por mulheres que vieram
antes de mim

Suas sagas me perpassam
Raios me deixam em cinza
Assim fertilizo

o chao que piso descalca

Iuminada sou

por senhoras que agora,

no inverno da vida

recontam percursos de infincia ausentes
Estremeco como roupa

ao vento no varal

€ ocupo o ar

com aromas de dgua e sol
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Liberta sou

pela for¢a das méos que, envelhecidas
brincam

com as marcas do tempo

como criangas que escavam
aumidade da terra

Moldo assim

meu préprio caminho

incerto destino

Banhada sou

por lagrimas

contidas com olhos ardentes
de mulheres que, mesmo quando choram,
miram firme o horizonte
cerram os dentes em desafio
Lavo nos rios de suas palavras
minha empéfia

e ressurjo outra

no negror de minha

prépria pele.

NEIDE DE ALMEIDA

T.K. Gostaria que os trés respondessem como foi a iniciagdo
da formagao de vocés com a literatura? Vocés mencionaram a
biblioteca, mas como as bibliotecas e escolas podem “seduzir”,

atrair mais jovens e criangas?

B.S. Lembro de uma cena numa aula de geografia na escola
la em Parelheiros — que é uma 4rea de Prote¢ao Ambiental
em S3o Paulo, no extremo sul da cidade: o professor estava
falando sobre erosio do solo, e atrds da escola havia uma bica
enorme, onde o pessoal ia quando cabulava aula para ir nadar.
O professor estava explicando, eu com a mao levantada, e ele

ndo me deixou falar. Entdo, eu disse: “Professor: que tal a gente



A biblioteca,
entao, teve

este lugar de
despertar isso que
a gente chama

de engajamento

ir para fora da escola e ver a erosdo do solo acontecendo na
pratica?”. Ele ndo me respondeu, s pediu para eu sair da sala,
tipo: “Vai 14 para a dire¢do”. A diretora escreveu um recado
para o meu pai dizendo que eu estava tirando a autoridade
do professor ou algo do tipo, mas eu nunca entreguei esse
recado para o meu pai, porque ele trabalhava muito, ia brigar
comigo e ia me bater.

Entdo, no primeiro dia eu fui para escola, mas
nao entrei. No segundo, perceberam que eu esta-
va do lado de fora da escola e me colocaram para
dentro. Onde vocés acham que me deixaram de
castigo? Na biblioteca da escola, na sala de leitura.
Af a Silvani, prima da Ketlin — a gente estudou
juntos no Ensino Médio —, me fez um convite:
“Eu fago um trampo com literatura; vocé nao quer
colar no sarau de reinauguragao da biblioteca?”.
Fui nesse sarau e encontrei um monte de jovem,
parecidos com a gente, falando coisas incriveis.
Entao, aquilo que a diretora e o professor falavam
que era rebeldia e desobediéncia, ali eles diziam que era em-
poderamento, que era ressignificar.

A gente tem uma experiéncia muito legal numa escola que
fica bem perto da biblioteca “Caminhos da leitura”. Os jovens
ali comecgaram a frequentar a nossa biblioteca, e passaram a
fazer pressdo para a diretora abrir a sala de leitura. “Ah, mas
ndo tem funciondario”. “A gente se reveza, um cuida a tarde, um
cuida a noite”. A biblioteca, entdo, teve este lugar de despertar
isso que a gente chama de engajamento juvenil. Para mim, foi
muito importante. Foi ndo s6 minha iniciagdo na literatura,
mas também a iniciagdo de leitura de mundo. A biblioteca me
alfabetizou para a vida — como eu lia a desigualdade, como eu

lia o racismo, como eu lia a opressao de classe.
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K.s. Como eu disse, o corpo ndo deixa de ser uma linguagem,
ndo deixa de ser um tipo de fala, de literatura e de arte. En-
quanto a escola ndo perceber que limitar o espago do aluno
prejudica o seu desenvolvimento, ela ndo vai entender que a
literatura é importante para a vida dele. Quando falei sobre
a professora limitar a minha sequéncia didética, de ndo poder
levar Chimamanda, ela ndo cogitou a possibilidade de ressig-
nificar aquela literatura. Nés, da biblioteca, tivemos acesso
a informagao pensando nessa ressignificagdo: “Como eu falo
de arte, falo de grafite, envolvendo a literatura?”.

As escolas precisam conversar com o jovem, dialogar com
os jovens para entender. E ndo s6 com os jovens: tem algo
que é muito intrigante, que é o fato de a gente ndo escutar as
criangas. Ea escola ndo esta preparada, os ensinos até mesmo
académicos, a universidade ndo esta preparada e ndo esta aber-
ta para a escuta. Acho que é essa nossa grande falha: quando
nao se sabe escutar o outro, nao se sabe renovar, continua-se

fazendo o mesmo.

J.R. Para mim, o portal foi o rap: aprendi muito de literatura
através do rap, muito de sociologia, filosofia, através do rap.
Sempre que o cara falava uma coisa nova e eu ndo compreen-
dia, eu ia 14 no dicionario e garimpava, tentava falar de uma
forma mais acessivel e popular pros pivete la das drea. Uma vez
eu cheguei e tava rolando uma roda, eu cheguei com o livro la,
cheguei ja nos caras: “E ai, como é que ta as areas, mano? Ta
limpeza, vete?” E os cara: “T4 suave, irmdo”. Eu falei: “Pois tem
que ficar ligeiro, que o menor ta de cima, viu?”. E 14 nas areas,
“de cima” é vocé estar armado. E os cara: “E ai mano? Qual
é? Tu nao saiu desses corre nao? Tu é doido é?”. E eu “Naio, to6
na febre aqui meu filho. Qualquer coisa ja largo o dedo!”. Ai
ja puxei o livro. “Aé, ta ficando doido mano? T4 puxando sem

dar nem a ideia?”. Ai deixei o livro la e fiquei conversando com



outra galera. Ai veio o David: “Ai, mano, toma ai teu oitao”. Ele
conseguiu captar a ideia, se liga? A simbologia de ressignificar,
e a gente sempre vai tentando traduzir ou reinventar a palavra

a partir do cotidiano.

T.K. Gostaria de retomar uma questao que esteve presente em
outras mesas, sobre o tema do racismo e de como a literatura

contribui para esta ressignificacido de que vocés estdo falando.

J.R.Quando eu era envolvido no trafico, pensava que estava
sendo contra o sistema, tipo: “Vou ser contra o sistema, vou
vender droga, vou andar armado. Se a viatura vier, vou sentar
o prego, t6 nem vendo”. Sé que eu estava fazendo exatamen-
te o que o sistema queria, e ndo me inteirava disso, se liga?
Entdo, vou pegar as pegas que eles me deram para jogar e vou
conseguir quebrar as regras até reinventar o jogo. Chamar a
galera para jogar comigo, formar meu time e a gente esta vivo.
E a gente estd vivo e quer viver, a gente esta produzindo vida
e é vida com forga, vocé sente na palavra. Se descer aqui e

pegar em mim, eu td tremendo, minhas visceras

ta tremendo, porque tem uma energia genuina,

se liga? Eles quer matar a gente e para eles a gente

E a gente vem
tracando tramas,
reinventando
palavras e
disseminando
outras, para que
caibam novos
Jeitos e maneiras
de existir nesse

mundo.

jd estd morto, se liga?

B.S. Ser jovem, preto, na quebrada, é lutar pelo
direito de existir, saca? E a gente vem tragando
tramas, reinventando palavras e disseminando
outras, para que caibam novos jeitos e maneiras
de existir nesse mundo. Estarmos aqui, e isso é
um jeito nado s6 de evidenciar que estamos vivos,
produzindo, mas que tem muita gente parecida,
diferente e complexa como nés, que esta fazendo

isso também ha muito tempo. A gente respeita e
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sabe que esta luta comecou ha muito tempo. Quando pensa-
mos, dentro do movimento negro, na questao da ancestra-
lidade, estamos falando que a galera que ja viveu um pouco
mais de tempo é importante também, dar apoio no sentido
de conselho, de uma coisa genuina, no sentido de: “Estou
aqui para somar, nio para falar isso é certo, isso é errado”.
Para mim, é isso: viver a juventude tem sido privilégio de
alguns ainda nesse pais, e a gente precisa pensar e ter muita

consciéncia disso.

K.s. Quando se fala de negritude, é preciso falar k

sobre as mulheres, porque sabemos muito bem

onde estamos enquanto mulheres negras, e sabe- Quando se fala de
mos também muito bem onde eles, os homens, negritude, & preciso
estdo. Mesmo que negro, eles estdo a nossa fren- falar sobre as

te. Ndo ha igualdade pelo simples fato de ser mulheres, porque

negro. Ndo ha. .
sabemos muito

Tento ter um olhar para além de “para frente

- : bem onde estamos
ou para tras”; procuro olhar para as minhas late-

. . . enquanto mulheres
rais. Quem esta comigo? Quem anda do meu lado q

e quem é que ndo anda, mas precisa de mim? Tem negras.
que ter um olhar de 360 graus. O Bruno traz essa

questdo de juventude ser no plural, de ter uma di-

versidade de pessoas e de sujeitos. Estamos pensando também
nas multiplas violéncias que estdao acontecendo e colocando
essas mulheres também nesse circulo de agressao para além

da doméstica?
7K. Como o movimento jovem se encontra em termos de or-
ganizagdo politica frente ao debate ideolégico sobre a atual

conjuntura brasileira?

B.S. H4d uma pesquisa chamada Sonho brasileiro da politica, que



foi feita no Brasil todo e diz que 45% dos jovens entrevistados
querem conversar sobre politica, se ela for mais transparente e
inclusiva. Entdo, acho que a politica é que ainda ndo aprendeu
a conversar com a juventude — e a politica no campo insti-
tucional, porque quando a gente vai na quebrada, nos rolés,
jad estd acontecendo politica. Vai ver o que os slam tém feito,
o0 que os saraus tém feito, o que as bibliotecas comunitarias
tém feito. A gente precisa olhar por uma ética muito mais da
abundancia do que da escassez. Claro que ndo se pode esquecer
que existem desigualdades e mazelas sociais, mas vale fazer
uma escolha para evidenciar o positivo.

Tem um coletivo, do qual eu fago parte, que se chama En-
crespad@s, que discute como pensar uma educagdo antirra-
cista. Na época em que estavam acontecendo as ocupagoes,
lembro que fui falar mais ou menos isso que estou falando
com vocés, e um grupo me disse o seguinte: “A gente quer
fazer esse rolé que vocé esta fazendo. O que a gente faz?”. E eu
respondi: “Encontre outras pessoas que querem fazer esse rolé
com vocés”. Para entender, para clarear, antes a gente precisa
escurecer o rolé. Como a gente olha para essas produgdes pre-
tas, essa juventude preta, essa galera que esta la na quebrada

produzindo ha muito tempo?

J.R.Vamos supor que o Brasil seja um condominio e a esquerda
e a direita sdo sindicos e estao lutando para ocupar o bagulho.
Para mim, esquerda e direita é a mesma coisa, estdo no mesmo
interesse, para manter o status quo, para atender os interesses
da oligarquia, da dinastia. Eles s6 vdo dar uma chupeta para
nos para dizer que estdo fortalecendo as politicas ptblicas, mas
ndo é isso. O rap esta falando isso faz tempo. E politica, nés ja
faz ha uma pé de tempo, ja. Com afeto, abrago, falar na giria e
olhar para o playboy, e ai se impregna no estere6tipo mesmo.

Se p4, o latrocinio que vou fazer é s6 tomar a sua atengdo de
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assalto e matar sua ignorancia. Esse é o latrocinio intelectual
e politico.

Mais uma vez, queria mandar um salve ai para os detentos,
para o menor abandonado, que cheira cola, que esta viciado
em crack, que estd envolvido até o pescoco no trafico, para a
travesti de esquina, para a prostituta, para a mae solteira, para
o motorista de onibus, para o trocador. Ai vou descer, para o
pessoal dos servigos gerais, pessoal da técnica de dudio, de luz,
pessoal da administragao, pessoal da organizagao, pessoal que
passa invisibilizado, que colega fala que s6 faz o seu trabalho,

mas a galera da o sangue no bagulho também.

T.K. A minha formagao é em psicologia. Fiquei pensando muita
coisa ao ouvir vocés falarem, e nestes trés dias, na fala de vocés
sobre o cuidado. Fica aqui uma reflexdo para a gente descoloni-
zar o pensamento. O quanto a gente estd comprometido mes-
mo com essa disputa civilizatéria de que o Silvio de Almeida
falou. Porque eu fiz uma faculdade publica, psicologia, cinco
anos, e nunca o racismo foi debatido, e isso numa faculdade
conhecida pela 4rea de psicologia social. Ndo temos pautado
a sociedade brasileira. Vamos estudar psicologia social e ler
o0s autores europeus, a gente ndo estuda a realidade brasilei-
ra. Fica aqui, entdo, uma reflexdo para repensarmos todo o
nosso proprio curriculo. Como trabalhamos com educagao,
com saude inclusive, pensar quem s3o as nossas fontes, quem

a gente estd escutando.
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Literatura sem fronteiras

Adolfo Cérdova
Freddy Gongalves
Maria Osorio

MEDIAGAO Bel Santos Mayer

BEL SANTOS MAYER A mesa com os jovens acabou nos trazendo
algumas perguntas. Ficamos nos perguntando o que os jovens
leem, e essa mesa sobre Literatura e sobrevivéncia mostrou.
Acha-se que esses meninos precisam de literatura facil, que
quem vem da periferia ndo entende a literatura sofisticada. ..
Quando falamos de literatura juvenil, estamos falando de
qué? Que literatura é essa? De quais jovens estamos falando?
O Bruninho [Souza] perguntou na mesa anterior “O que cabe
nesse “S” de juventudes? E s6 para dizer que é plural?”

Esses meninos [Bruno Souza e Jardson Remido] e essa me-
nina [Ketlin Santos] se inserem naquilo que chamamos de
literatura juvenil? O que acontece quando os jovens atraves-
sam as fronteiras? Quando esses jovens leem, estdo no palco
discutindo literatura conosco? Que fronteiras sdo essas? Es-
tamos falando de fronteiras geograficas também. Ha aqueles
que saem de la do Ceard [como o Jardson] e vém para c4;
outros que saem de la de Parelheiros [como Bruno e Ketlin]
e vém para cd. Mas estamos falando também de fronteiras

simbdlicas. Que fronteiras sdo essas que vocés tém percebido
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e que os jovens tém transposto? E o que acontece quando
esses corpos jovens atravessam fronteiras e ocupam lugares
inimaginados? A Ketlin disse: “Meu corpo esta em lugares
que ninguém imaginou para mim, que ninguém sonhou para
mim”. Estamos mudando junto com esses meninos? Uma mesa

como essa ajuda a gente a mudar?

MARIA 0sORIO E muito dificil falar depois da mesa anterior.
Falarei de meu trabalho como editora e mostrarei o que faco
e penso. Edito uma colecdo que se chama Fronteira, com o
propdsito de que essa cole¢ao chegue em jovens como os que
acabamos de escutar. Fronteira é um espago de encontro, uma
linha imaginaria, que atravessamos sem nenhum problema, em
que podemos estar todos juntos. Trata-se de uma colecdo que
colegas muito jovens sabem que é feita para fazer sentir uma
experiéncia de vida. Nasceu contra as cole¢bes que se oferecem
nas escolas — algumas delas de muito sucesso, com milhares de
vendas em todo o continente, mas que ndo necessariamente
530 o que esperariamos que os jovens lessem.

Sou arquiteta e, para mim, a materialidade do livro é im-
portante. Dai pensar em um formato que vocé pode segurar
muito bem nas mios, muito flexivel, confortével para a leitura.
Essa colec¢do nasceu também como um manifesto. Inicialmen-
te, queria fazer uma colegdo para jovens, cheia de imagens,
muito ilustrada, talvez pensando que eles quisessem ver mais
do que ler. Mas pensei: “O que estou fazendo? O que quero
fazer é uma colecdo para ler!”. E entdo, tirei todas as imagens.
A tinica foto na coleg¢do é a do autor. Além disso, procurei uma
diagramacao agradavel, fiz da cor uma personagem, e esco-
lhemos uma imagem especial para cada um dos livros. Todos
seguem o mesmo design, mas sempre procurando acomoda-lo
as necessidades do texto.

Como temos direito ao arrependimento em algum momento,



decidi novamente voltar a imagem. E assim criei outra Cole-
¢do, a Fronteira ilustrada, conhecida por vocés pelo livro A
mulher da guarda, de Sara Bertrand — publicado pelo Selo
Emilia e pela Editora Solisluna. £ um livro maravilhoso, sobre
uma menina que tem que assumir um papel de adulto porque

seu pai estd imerso em outros problemas, que tém a ver com

“Meu corpo esta
em lugares que
ninguém imaginou
para mim, que
ninguém sonhou
para mim”. Estamos
mudando junto
com esses meninos?
Uma mesa como
essa ajuda a gente a

mudar?

a ditadura. As criangas tém que sobreviver por
si, seguir suas vidas sozinhas. Nesse caso, a ilus-
tradora cria um ambiente que envolve e prende
essa menina em uma espécie de jardim préprio
e pessoal.

Corazén de ledn, outro titulo da colegdo, é tam-
bém sobre um menino organizado, que nio pode
suportar a vida, precisa ordenar a familia e por
tudo em ordem. Mais uma crianga que precisa ser
adulta antes de crescer. Los caminos del juglar é o
primeiro dos trés livros seguintes da cole¢ao que
traz a narrativa para a América Latina. Los aho-
gados é uma histéria de Marfa Teresa Andruetto,
ilustrada por Daniel Rabanal (dois argentinos).

Nessa colecdo, também buscamos as particula-

ridades que duas pessoas do mesmo pais possam

ter. O texto ndo diz, mas o ilustrador, que foi preso
pela ditadura durante nove anos, entendia do que falava e
colocou, nas imagens, os voos da morte — episédio tragico da
ditadura argentina, na qual jovens eram dopados nas cadeias,
embarcados em avides e atirados vivos no Rio da Prata. Nosso
propésito era falar para esses jovens leitores. Dessa forma, o
que estamos fazendo é ndo marcarmos uma idade; o livro é

para jovens — todos os jovens.

B.S.M. Antes de passar a palavra para Adolfo, gostaria de fazer

uma observagdo sobre a fala de Marfa. Ela tocou num tema
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que esta em discussdao também aqui no Brasil, sobre os livros-
-album, os livros-imagem, e hoje tivemos aqui uma mesa com
jovens, na qual a palavra era o centro. Nenhum deles usou uma

imagem. E nos envolveram com a questao da palavra.

ADOLFO CORDOVA Estava justamente pensando que, quando

mudamos de lugar, observamos tudo de maneira

mais atenta. Acredito que, muitas vezes, a frontei- k

ra que nos ajuda a afastar os jovens é a fronteira do

preconceito sobre o mundo. Para mim, foi muito Acredito que,
bom me sentir outra vez esse jovem que comegava muitas vezes,

a estudar jornalismo e que olhava o mundo como a fronteira que

tenho visto aqui, com olhos de descoberta. ‘ud
nos ajuda a

Formei-me jornalista e fui trabalhar num gran- .
afastar os jovens

de jornal, acreditando ter traido meus ideais, por-

, , _ é a fronteira
que minha tese foi uma defesa dos meios alterna-

: : . do preconceito
tivos. Queria trabalhar, porém, e aquela era uma P

oportunidade. Foi uma grande surpresa para mim, sobre o mundo.
porque, estando no jornal, descobri que havia um
suplemento para criangas chamado Gente chiquita
[Gente pequeninal,’ e nunca havia me relacionado seriamente
com mediagdo ou com leitura — sou leitor desde pequeno,
mas ndo tinha formagdo bibliotecaria, pedagdgica, nem par-
ticularmente de mediagdo. Venho de uma cidade pequena, no
sudeste do México (Vera Cruz), onde ndo havia bibliotecas
nem livrarias; ndo conhecia literatura infantil e juvenil, e ndo
sabia o que se produzia.

Quando me mudei para a Cidade do México e entrei no
jornal, em 2008, comecei a ver todo esse mundo de livros. A

partir desse suplemento, tive uma experiéncia que realmente

1. Suplemento literario infantil presente no jornal mexicano Re-
forma (N.E.).
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foi um giro profissional. Era um jornalista focado em ques-
tdes de meio ambiente, até conhecer esse suplemento feito
especialmente para as criangas, ndo para os pais — que é o que
acontece em muitos espagos. Havia até um conselho editorial
composto por criangas, um grupo muito critico de leitores,
entre 7 e 12 anos, que a cada semana lia o que escreviamos e
nos dava um retorno.

Para mim, foi poderosissimo ter esse contato real, que ndo
existia em nenhuma das outras dreas para as quais eu traba-
lhava. Escreviamos, publicivamos, mas nunca sabiamos se
alguém havia lido, se interessado, se embrulhavam um mamao
para amadurecer com aquela folha de jornal ou o que faziam
com ele. E as criancas eram as grandes leitoras, que liam muito
atentamente cada virgula, cada palavra, cada coisa que es-
creviamos. Isso me fez ter consciéncia e visibilidade desse
publico, que me fascinou! Em 2008, entdo, quando entrei
no jornal e comecei a ter essa experiéncia, comecei a fazer
resenhas de livros para o suplemento e entrevistar escritores
e ilustradores — o que me mobilizou tanto, que decidi me
dedicar a isso.

Continuei por quase 5 anos no jornal, mas logo fiz uma
especializacdo em literatura infantil e juvenil. Sai do jornal —
contra todas as recomendagdes familiares — e criei o blog Lin-
ternas y bosques, no qual queria continuar fazendo jornalismo.
O suplemento Gente chiquita foi fechado pouco depois que sai
do jornal, e nao havia espago onde continuar escrevendo para
criangas. Na universidade, trabalhava no jornal universitério,
que também foi fechado na mesma época. Pensei, assim, que
era tempo de voltar a minha tese e criar um meio independen-
te, que seria meu blog. Estava consciente de que, para estar
alinhado com o olhar que formei, precisava criar um conselho
editorial também, infantil e juvenil. Entdo, fiquei dois anos

com o blog, vendo como se acomodavam as se¢Ges que iria
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resenhar, e pouco depois comecei a colaborar com a Biblioteca
Vasconcelos, da Cidade do México.

Senti que a biblioteca poderia ser esse espagco no qual
eu me reuniria com esse conselho editorial. Fiz uma con-
vocatoria aberta, queria buscar jovens que nio se sentissem
representados pela literatura juvenil. Desde meu curso de

especializagdo, vinha participando de féruns,

de encontros, espagos como este, onde — como k

disse Bruninho — se fala de jovens, mas ndo ha

jovens, se fala de criangas e ndo ha criangas, e isso Vocé sente
me incomodava muito. Acreditava que precisava que aquilo

ter um espago de didlogo direto. Lancei a convo- que & no lhe

catéria buscando jovens que nio se sentissem

representa?
representados. As perguntas eram bem provo-
o . o Sente que
cadoras: “Vocé sente que aquilo que 1é nao lhe . . .
literatura juvenil

representa? Sente que literatura juvenil é uma

definicdo muito pequena para vocé? Acredita que & uma definicao

escritores lhe tratam como idiota quando 1é o que murto pequena
foi feito para vocé?”. A resposta foi muito boa, a para voce?
Biblioteca Vasconcelos é o quarto local publico

mais visitado do México.

Como isso é possivel? Daniel Goldin, na época a frente da
biblioteca, incorporou um olhar que ele chamava de “hospi-
talidade radical”, que tem a ver com o que compartilharam
na mesa anterior. A biblioteca ndo apenas como um espago
para todos, mas como lugar de escuta e de promotores da
biblioteca. Tive a sorte de colaborar na implantac¢do dessa
proposta. Entrei fazendo um clube de leitura de livros proi-
bidos com jovens (era assim que se chamava), continuava
interessado em falar de resisténcia, de censura. Depois que
lancei a convocatdria do conselho editorial, a resposta foi
impressionante: muitos jovens se interessaram simplesmente

pelo espago de dialogo.
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Quando se planeja, faz-se uma programacao, do jeito que
se aprendeu, dificilmente se consegue segui-la! Planejei a pri-
meira sessao para falar sobre quem éramos como leitores e
o que liamos. Essa primeira sessao durou um aNo! Um ano
inteiro nos reunimos sé para debater a pergunta “Quem sou
eu como leitor?”. Além de um peso ontolégico, essa questao
deu um sentido de coesao e pertencimento ao grupo. Eles se
deram conta de que os contetidos do blog ja ndo eram o mais
importante, mas definir quem eram como leitores. Tivemos,
entdo, a ideia de fazer um manifesto, porque muitos dos jovens
estavam com aversdo a literatura juvenil que se publicava e a
algumas recomendag¢des que faziam alguns booktubers (esses
meninos que recomendam livros no YouTube). Nao se sentiam
representados e queriam ndo s6 se reunir para criar coletivida-
de, formar uma comunidade, discutir quem éramos — coisas
valiosas por si —, mas também fazer um documento, queriam
realmente fazer esse movimento que valida, de alguma ma-
neira. Queriam usar a forma que o adulto usa para dizer “essa
é a verdade”, como um manifesto politico, para dizer “essa é a
nossa verdade”. Comegamos a discutir o manifesto* e, depois
de um ano de discussdes, o terminamos, e ele circulou muito.

Meu papel nesse processo de discussao e redagdo foi apenas
de moderador e observador. Foram os jovens os responsaveis
por tudo. Eles decidiram também diagramar para distribuir
uma versao resumida, entregue massivamente no metro, na
biblioteca, na feira de livros. E é importante dizer que conse-
guimos apresentar o manifesto em institui¢Ges de validagao,
como a Feira Internacional do Livro Infantil e Juvenil da Cidade
do México, que é a maior feira de literatura infantil e juvenil

em espanhol. O manifesto foi apresentado a um grupo muito

2. iSOY JOVEN, SOY LECTOR! Disponivel em: <tinyurl.com/scqzwvr>.
Acesso em: 22 jan. 2020.
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grande de jovens, foram feitas oficinas para novos manifestos
e se iniciou um projeto, liderado por eles, de um manifesto
“Sou crianga, sou leitora”, que estd em construgao.

Depois disso, ndo havia mais volta. Eles, como comunidade
de jovens, ja nao eram os mesmos. Queriam continuar produ-
zindo. Ja haviam passado esse momento de consumidor para
gerador, e comegaram a planejar a publicagdao de um fanzine.
Estdo no segundo niimero, publicando o que lhes interessa;
abriram um Instagram, uma pagina de Facebook, um Tumblr.
Esse empoderamento lhes fez realmente sentir que tinham
uma voz, que é o que sempre falta! Na Biblioteca Vasconcelos
se dizia: “Seja o que for e faga o que fizer, vocé faz a programa-
¢do da biblioteca” De alguma maneira, entdo, isso se somou

ao espirito desse grupo.

B.S.M. Muito interessante isso que vocé traz, ja tinha lido o
manifesto. Em Parelheiros, fomos escrevendo e reescrevendo
até que as nossas maes compreendessem. E esses meninos tém
escrito até que nds, adultos, entendamos e que outros jovens
também possam entender. O manifesto traz uma coisa fasci-
nante dessa reescrita, dessa apresentacdo: “Olha, conhecam
mais um pouco quem somos nés”. E agora Freddy vai contar

como tem sido esse trabalho de juntar literatura e arte.

FREDDY GONCALVES Eu, diferentemente de Maria e de Adolfo, e
de muitas pessoas que aqui falaram, ndo me formei com livros.
Sou uma espécie estranha nesse sentido. Meus pais sdo de
Portugal e migraram para a Venezuela quando tinham 14 e 15
anos. Meu pai nunca teve oportunidade de estudar, e minha
mae, ao contrdrio, estava estudando, mas jogou os livros es-
colares pela janela quando soube que viria morar na América.
De algum modo, entao, meu pai ndo teve a oportunidade e

minha mée nio teve a intengdo. Quando meus pais chegaram



A partir disso,
pensei que o
jovem perde
quando cresce.
Sara falava disso,
da transformacao
do corpo, do que

vamos perdendo.

a Venezuela, nunca tiveram interesse em seguir
falando portugués, porque sentiam muito medo
de que, se falassem portugués em casa, nés nao
poderiamos construir uma linguagem para nos
entendermos com os outros. Com os anos, fui
descobrindo palavras que formam parte da mi-
nha linguagem familiar, que sdo palavras que, na
verdade, ndo existem em castelhano, mas também
nao existem em portugués. Assim, sempre me co-

muniquei com o outro, com palavras inventadas

em meu vocabuldrio! Quando sai do aeroporto, li
na rua “devagar” e, finalmente, entendi meu pai,
anos depois, que sempre nos dizia “vagarinho, va-
garinho, vagarinho”. Nao entendiamos que era para falar mais
devagar ou com calma. E pensei: “Tenho que escrever para
meu pai e pedir perddo por essa infincia tao inquieta!”. Nun-
ca tivemos livros em casa. Formei-me em uma comunidade
muito pequena na cidade de Caracas, que se chama Chacao,
constituida principalmente por pessoas que migraram da Eu-
ropa por conta da guerra — italianos, portugueses, espanhois.
De alguma forma, a mistura de linguagens e tradi¢es que
havia entre os vizinhos construiu um espago coletivo muito
interessante, uma comunidade muito alternativa.

Coloco tudo isso porque Sara Bertrand disse, em sua inter-
vengao, que nunca se fala em defesa de escrever sobre o corpo
na literatura, que é um espago que nio é narrado. E pensei em
uma ideia que sempre dd voltas em minha cabega, ja hd muitos
anos, que ¢ o tema da nostalgia nos adolescentes. Soa estranho,
mas é verdadeiro. Desconstrui um conceito do autor espanhol
Manuel Rivas, em seu livro de relatos La mano del emigrante,
publicado em 2001. Ele faz uma pequena introduc¢do, em que
fala da saudade: “Essa palavra se constitui a partir da geografia

de dois hemisférios emocionais do mundo, pelos quais transita

105



106

o homem e a mulher, que sdo o apego e a perda”. A partir disso,
pensei que o jovem perde quando cresce. Sara falava disso, da
transformacdo do corpo, do que vamos perdendo.

Ha um detalhe muito interessante: cada vez que falo de jo-
vens, uso o plural e me incluo - sou como mais um adolescen-

te. Nio se assustem: sou velho, mas sofro desse mal. Comecei

a refletir sobre as coisas que os jovens perdem ao
crescer, quando ja ndo sdo mais criangas e estdo
enfrentando o mundo adulto, o Estado, a socieda-
de, para o que ndo estamos realmente preparados.
Descobrindo com outras pessoas que estavam
nessa comunidade, vivemos algo curioso, que é a
aproximagcao das palavras por meio de exercicios
cotidianos — da musica, das histérias familiares de
cada um, da novela. Eram esses os espagos onde
nos aproximavamos das palavras e da fic¢do, e as
discutiamos com a famdlia.

Tudo isso para dizer que minha aproximagao
com os livros foi quando ja era mais velho, em
minha adolescéncia, e foi gragas a uma biblioteca
municipal muito pequena, que ficava ao lado de
um parque. Essa biblioteca foi fundamental, por-
que a bibliotecéria, Angela, se preocupou em nos
reunir nesse espago, nos escutar e entender o que
poderia fazer com esses livros que 14 estavam. Os

livros ndo eram necessariamente bons; como fazer

A

Comecei a refletir
sobre as coisas que
os jovens perdem
ao crescer, quando
Jja nao sao mais
criangas e estao
enfrentando o
mundo adulto,

o Estado, a
sociedade, para o
que nao estamos
realmente

preparados.

com que continudssemos interessados na biblioteca, como
nos manter ali, em um espago que ndo era formal, n3o era a
escola? E ela conseguiu, surpreendentemente, que todos esti-
véssemos ali a0 menos trés tardes por semana, reunidos para
contar coisas. Isso deixou minha mae alerta, porque tinha um
primo que havia ficado louco por ler a Biblia. Entdo minha

mae ficou angustiadissima, pois eu iria ficar louco também!



Ela repetia isso todas as noites e me castigava. Precisava me
esconder para escrever. E escrevia roteiros de telenovelas, uma
coisa espantosa! Cadernos e cadernos e mais cadernos. De-
pois, compartilhava-os com todos os colegas, todos os jovens
de Chacao estavam lendo a telenovela, e isso foi algo muito
curioso. Entao entendi que era um caminho que deveria seguir:
o da telenovela, mas, acima de tudo, o da escrita

A escrita, aquela & qual me dediquei, se sobrepds o papel
de mediador. Acredito que o mais bonito da mediagdo é poder
transmitir isso que a biblioteca da Angela fez por nés: encon-
trar adolescentes, falar com eles, escuta-los, ouvir, saber o que
querem e entendé-los. Aqui vou discordar um pouco de Maria,
pois penso que as vezes ha livros que sdo prazeres culposos
— todos temos esses prazeres culposos, livros que esses adoles-
centes do grupo do Adolfo denunciaram (esses livros existem).
As vezes, sio livros para pessoas que s6 se formaram com esse
exercicio cotidiano, e nio deixa de ser uma maneira de se
aproximarem da leitura. Nao como uma ponte, nao acredito
que ler Creptisculo leve alguém a ler Drdcula, de Bram Stoker,
mas acredito que o papel do mediador é fundamental para
poder cruzar essa fronteira, para fazer um viaduto entre eles.

E uso a palavra viaduto porque um dos primeiros meninos
que fez um clube de leitura comigo, que tinha uns 14 ou 15
anos, quando comegou no grupo, falou de salvo-conduto, pois
disse que ndo acreditava nas fronteiras, que tinha passe livre
para cruza-las, ir e vir quando quisesse. Quando a biblioteca
desapareceu, porque queriam fazer um mercado municipal

maior, me aproximo do Banco del Libro,* que foi realmente

3. O Banco del Libro é uma organizagio sem fins lucrativos para
a promogao da literatura infantil, com sede em Caracas, Vene-
zuela. Foi criado em 1960 como um centro para a troca de livros
didéticos — dai o nome “banco do livro”. Cf. BANCO DEL LIBRO.
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meu espaco de formagdo mais importante. O Banco del Libro
decidiu subverter, de alguma forma, essa ideia que tinham de
que somente o académico serve. O Banco del Libro premia as
melhores publicagdes para criangas e jovens, nomeando um
jari de especialistas para avaliar as publica¢des editadas no ano.

Decidimos que os livros ganhadores seriam lidos por um
grupo de jovens, que iriam dar uma nota aos livros e escolher
um deles. Diferentemente de Adolfo, minha inten¢do era a
de que os jovens aprendessem a escrever resenhas literarias,
que tivessem a capacidade de abrir também esse espago de
mediagdo. Talvez por isso, ver a mesa dos jovens — com Ketlin,
Bruninho e Jardson — tenha sido tdo impactante. O que eles
fazem é muito poderoso, nos faz pensar que os mediadores
jovens precisam de muito mais espagos como estes, muito
mais espagos académicos para poder compartilhar o trabalho
que estao desenvolvendo. Os resultados dos melhores do Banco
del Libro foram resenhados por eles. A discussdo foi muito di-
vertida, porque havia um livro muito comercial e um livro de
poesia de Nicolas Guillén, e o jari jovem empatou na selecdo.

Coincidentemente, a pessoa que tinha que decidir pelo ven-
cedor e, por sua natureza leitora, queria que ganhasse o livro de
Nicolas Guillén, entdo nos deixou sozinhos com os dois livros,
dizendo: “Discutam vocés, resolvam o que vao fazer, porque
ja decidimos aqui”. E quando terminou, o livro ganhador foi
de Jordi Sierra i Fabra, ou seja, outro livro, porque diziam que
ndo sabiam até que ponto realmente os jovens estavam prepa-
rados para Guillén. Liguei um alarme, porque teria que arcar
com o prejuizo da censura contra mim mesmo! Se o livro havia
chegado até ali, se estava no empate, como os jovens nao iam

entender? Mas, bom, ganhou o livro de Jordi Sierra i Fabra, e

Wikipédia. Disponivel em: <tinyurl.com/ttsccng >. Acesso em: 2.2
jan. 2020 (N.E.).



saiu a resenha que tentamos publicar na Venezuela, mas nio
foi possivel. Tentamos publicar em uma revista da Espanha,
que fechou por conta da crise. Foi quando nasceu o projeto Pez
Linterna,* como aconteceu com Adolfo, um pouco diferente,
porém. Comegou para que eles tivessem um espago para co-

municar o que queriam dizer, como um espaco coletivo em que

Acredito que

a emogao, o
emotivo, o afetivo,
tambéem sao muito
importantes nessa
etapa, e isso &
completamente

esquecido.

reunimos esses exercicios cotidianos. Entra arte,
fotografia, entrevistas, resenhas de livros, cronicas,
entre outros. E, de alguma maneira, dd a eles a
oportunidade e a liberdade de, se quiserem entre-
vistar alguém importante, que o fagam. Por que ndo
poderiam fazé-lo? Tentem, busquem a maneira.
Se quiserem resenhar um livro e destrui-lo? Des-
truam! Sdo responsaveis por suas palavras. Esses
clubes de leitura, entdo, foram gerando um espago
de formagdo académica, mas principalmente para

que eles se rebelassem contra a academia.

Se ndo se escuta os jovens, ndo se interpreta,
ndo se busca encontrar maneiras para que eles
também estabelecam suas préprias ideias. Acredi-

to que a emo¢ao, o emotivo, o afetivo, também sio muito im-

portantes nessa nessa etapa, e isso é completamente esquecido.

B.s.M. O que estamos fazendo desde que nos encontramos é
identificar os pontos de sinergia entre aquilo que temos feito

e que tem sido o tema desse Semindrio: como é que escutamos

4. Pezlinterna é um blog para a promogdo e pesquisa de cultura
e literatura para criancas e jovens. Nascido em 2011, trata-se de
um projeto de leitura de clubes com adolescentes monitorado por
Freddy Gongalves da Silva, e formado em colaboragdo com o Banco
del Libro na Venezuela. Disponivel em: <www.pezlinterna.com>.
Acesso em: 22 jan. 2020 (N.E.).
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o outro? Como escutamos os jovens, como nés nos escutamos
enquanto especialistas, ativistas, de que forma estamos sensi-

veis também uns aos outros, a perceber que podemos trocar

e fazer mais?

Maria, vocé, que estd num lugar de decisdo, que edita cole-

¢des, como é que vocé tem percebido esse lugar de aproxima-

¢do com as outras cadeias do livro? Freddy fala da
importancia do mediador, mas como as editoras
estdo se relacionando com mediadores — ndo sé
com os jovens, mas com quem esta ali no meio,
produzindo também? Ha muros? Porque se fala de
fronteiras, mas, as vezes, elas sio muros também,
porque héd uma pressao do lado de ca: e se o livro
nao vende? Fica todo mundo tentando entender
os jovens para produzir livros que vendam. Que
muros hd nessa relagdo entre editora, mediadores,

leitores, entao?

M.0. Existem todos os muros. Digamos que, nesse

A

Fica todo mundo
tentando entender
os jovens para
produzir livros

que vendam.

Que muros ha
nessa relagao
entre editora,

mediadores,

caso, o editor seja o vildo da histéria, ja que ele leitores, entao?

tem que fazer negécios, vender e “se sujar” com

dinheiro. Uma editora independente contudo, é

uma editora que tem uma rela¢do diferente com o comércio de
livro, creio eu, diferente com os mediadores e muito diferente
com seus autores. Uma editora independente ndo é uma editora
pequenina que muda de status quando fica maior. £ uma editora
que tem uma relacdo diferente, que estuda o mercado — olho
para o mercado, mas nao vou perguntar aos jovens o que que-
rem ler. Escuto, vejo e critico o que esta sendo produzido, e me
parece que o pior da literatura que é produzida no momento é
juvenil, inclusive essa que pode entreter, pode ser lida, mas se
formos falar de literatura, preferiria que faldssemos de outro

tipo de livros.



Temos um conflito muito grande em dizer que o mercado
do livro — nido sei como funciona esse mercado no Brasil, mas
suspeito que hd muitas coisas parecidas — ndo é aberto. O mer-
cado de livros para criangas e jovens é cativo. Trata-se de um
mercado que estd na escola, que vende para ado¢des em bi-
bliotecas, que vende massivamente para planos de leitura, e
que ndo se esforca para ser parte da vida didria, para estar em
todas as livrarias, para que se aproximem dos livros nio os
estudantes como estudantes, sem ter o drama de ter que ler
por obrigacao. Digamos que, para uma editora independente,
isso é praticamente impossivel. Primeiro, comeg¢amos com o
muro dos mediadores, que selecionam: “Esses sao os 20 me-
lhores livros do ano”, e chegam todos com a lista. “Quero os
20 livros de que ‘o Freddy’ gosta, por favor”. Sei disso, porque
também tenho uma livraria. E o que fago com os outros 15 mil
titulos que tenho ali? Queimo? Dou de presente? Como livrei-
ra, vou dar oportunidade a esses livros? Por que nao nomear
os melhores de forma mais ampla? Por que as escolas ndo vi-
sitam livrarias e veem, de maneira mais ampla, as ofertas? Por
que é preciso comprar massivamente, sendo por interesse do
Estado, para comprar barato, e dos editores, para venderem
em quantidade?

Acredito que a reflexdo tem que ser desde a produgdo tam-
bém. Nés, editores, ndo podemos ficar parados, vendo o que
dizem que fazemos. Também temos que ir adiante e falar com
as pessoas, falar com os jovens, falar com os mediadores e
criticar também nosso espago, o que fazemos, inclusive voltar
atras se for necessario. Acredito que se tem abusado de maneira
atroz do juvenil - palavra que tem sido usada de maneira hor-
rivel — produzido a pior literatura — a mais vendida, sim, mas
a pior — para os jovens. Acredito também que o que devemos
fazer é fabricar uma literatura que inclua as criangas, que in-

clua os jovens, mas que ndo exclua os adultos nem ninguém.
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F.G. Entendo como é o mercado editorial por dentro, por minha
experiéncia, e sei que essa construgdo de livros ¢ mediada por
interesses econémicos, mas ao que eu me refiro é: em que
status estd a mediagdo de leitura no espago de formagao? Por-
que um mediador precisa ajuda-los a serem livres, a escolher
essas leituras em que eles realmente acreditam. Prefiro que
eles escolham com o pensamento livre, provoca-los para que
fagam isso, e obviamente fazendo uma sele¢do pensada. Porém,
nesse espaco de selecdo, ndo posso privar ao menos um livro
assim, disso se trata também que seja um espago democratico.
Coloco trés livros que considero maravilhosos, e coloco um
que é questionavel, porque pode ser que vocé queira ler. Entdo
questione-o! Aprenda a questiond-lo! Acredito que isso tam-
bém é importante: ensinar o jovem a questionar, porque se nao

questiona, vai continuar acontecendo o que acontece agora.

Ac. Lembremos que desde a perspectiva dos jovens, como
ficou claro na mesa anterior, somos nés, os adultos, quem
estamos a margem. Eles estdo escolhendo, hd muitas décadas,
o que querem ler e exigindo um tipo de literatura. Foram eles
que questionaram a definicdo de “jovem”, seus limites, empur-
rando a histéria das leituras consideradas “juvenis”
Fronteira, muitas vezes, é considerada como um sinénimo
de adulto, pois é quase sempre este quem determina o que é
ser “jovem”. Uma literatura sem fronteiras, pode ser entendi-
da também como uma literatura “sem adultos”, contraria ao
“adultocentrismo”, aberta as novas e diversas formas de ser
leitor e jovem hoje, de acordo com os préprios jovens.
Gostaria que fomentar leitores e comunidades leitoras
e criadoras auténomas também fosse uma meta celebrada e

compartilhada!
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O papel das narrativas na construgao
do humano

José Miguel Wisnik

A ficgdo é um modo de comunicagido pelo qual as sociedades e
os individuos se inventam. Ao mesmo tempo, é uma forma de
construcdo da realidade. Sendo invencdo e sendo real, a ficgdo
se afasta das circunstancias imediatas para estabelecer com a
dita “realidade” uma relagdo mais funda. Assume um mundo
inventado que ndo se descola do vivido. O compromisso entre
o imagindrio e o real, inerente a ficgdo e regulado tradicional-
mente pelo simbdlico, tal como conhecemos, sofre hoje os
efeitos de uma cisdo polarizante: a pratica das chamadas fake
news, que se aproveita das liberdades concedidas a imaginagao
ficcional para projeta-las arbitrariamente sobre o campo das

representacdes da realidade. Ao contrario da ficgdo literaria,

1. Transcri¢do editada da conferéncia proferida no 11 Semindrio Inter-
nacional Arte, Palavra e Leitura, em 21 de margo de 2019. O tema foi
tratado também em wisNIK, Ficgdo ou ndo. In: REVERA escritos de criagdo
literdria do Instituto Vera Cruz, Ano 3, n. 3, 2018, p. 126-150. O ensaio an-
teriormente publicado serviu de referéncia para a fala, e tem passagens
dele livremente utilizadas aqui. O titulo adotado corresponde a um dos

itens teméticos do evento.
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esses factoides visam a capturar o inimigo transformando-o
num ente de fic¢do sob seu dominio. Manipulada em cadeia
e em rede, a ficgdo ndo assumida como tal se torna uma das
mais insidiosas armas de guerra no embate do imaginario con-
temporaneo. E nesse cenario que a ficgdo literaria convive, sob
pressao e mesmo sob ataque, com dispositivos que invertem
e pervertem suas bases. Falar do papel das narrativas hoje é,
portanto, falar de perigo. Tento aqui trazer elementos para o
entendimento desse embate.

Comeco com uma pequena palavra, de uma silaba s6, na
qual se decide o destino da fic¢do: a palavra “eu”. “Eu” é uma
palavra hibrida: se disser “eu”, eu sou eu. Mas se vocé disser
“eu”, eu é vocé. Eu sou vocé perante vocé, vocé é eu perante
mim. Ou seja, essas duas palavras estdo em permanente regi-
me de trocas quanto a aquilo que designam: diferentemente
das palavras comuns, o referente muda conforme quem fala.
A possibilidade de intercambiarmos os lugares de “eu” e “vocé”
é condic¢do fundamental da comunicagio, isto é, de que a lin-
gua seja apropriada a um sé tempo por diferentes sujeitos que
se alternam no uso de um mesmo signo. A linguistica chama
de déiticos essas palavras que mudam de referente conforme as
circunstancias da fala. S3o embreagens que permitem mudar
automaticamente a marcha da lingua e fazer cambio entre as
pessoas (sem precisar, como os radioamadores, dizer “cam-
bio” a cada vez que muda o interlocutor que ocupa o canal de
comunicagdo).

Um linguista (O. Jespersen) aventou a hipétese de que é
por isso mesmo que “essa classe de palavras apresenta grave
dificuldade para as criancas” em seu momento de entrada
na fala. Ao comecar a falar a crianga resistiria, segundo ele,
a participar do jogo capcioso em que as palavras eu e vocé
designam, conforme o enunciador, coisas diferentes. O me-

nininho e a menininha referem-se a si mesmos na terceira



pessoa, autonomeando-se como “ele” ou “ela”, ou tratando-se
pelo nome préprio. O menino nao dird, por exemplo, “isso é
meu!”, mas “isso é dele!”, ou entdo “isso é do Fulaninho, da pra
ele!”. Ao tratar a si mesma na terceira pessoa, a crianga parece
curiosamente uma personagem da qual ela prépria fosse o
narrador (guardemos para adiante a ideia de que nunca chega-
riamos a constituir um “eu” sem passar pelo estado transicional
em que nos identificamos para nés mesmos como um outro).

A relagdo da crianga com a lingua s6 se perfaz no momento
que ela passa a dizer “eu”: “eu” é a iltima palavra estrutural que
a crianca aprende, e é a primeira que, em certas condi¢des, o
afasico perde. “Eu” é, portanto, a prépria encruzilhada na qual
se decide o modo como os sujeitos entram no campo da lingua,
apropriando-se dela. Mas é também a palavra crucial para a
ficcdo e a ndo ficgdo. Pois quando um ficcionista escreve “eu”,
diz Roland Barthes, esse “eu” ndo esta mais colado na pessoa
empirica que o escreve — nao ¢ nenhum eu real mas uma outra
dimensdo do eu, um pronome da primeira pessoa projetado
na dimensdo da segunda pessoa (pois se abre as identificagoes
do leitor, como se fosse um tu) e da terceira (o campo de uma
existéncia virtualmente objetiva, como se fosse um ele).

Em vez de compulsoriamente comprometido com aquele
que fala, o “eu” da fic¢do é livre dos compromissos déiticos do
falante comum. Quando vira fic¢do, o eu ja se converte em
outra coisa, aberto a fazer-se outro mesmo quando parece falar
de si (a maneira do tal fingidor nos conhecidos versos de Pessoa,
que finge completamente fingir a dor “que deveras sente”).
Pode-se dizer que, se a crianga diz ele como quem diria eu, o
ficcionista diz eu como quem diz ele. Em circunstancias muito
diferentes, ambos estao embaralhando as cartas da rela¢do de
contiguidade direta entre o pronome e aquele que fala.

Roland Barthes dizia que quando o escritor escreve como

um outro, ndo se trata “de um disfarce, uma projecdo ou uma
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distdncia”, assim como a crianca, ao se tratar como “ele” ou
como “ela”, “ndo se disfar¢a, ndo se sonha nem se distancia”. A
escrita ficcional vigora num cédigo pleno (o dos adultos), mas
liberada do hibridismo dos déiticos (a maneira da fala infantil),
extraindo disso algo do seu efeito magico.

Em dois textos que me foram altamente esclarecedores

sobre o nosso tema, Alexandre Nodari d4 as mes-

mas considerag¢es linguisticas que acabei de fazer k

um alcance antropoldgico. Em “A literatura como

antropologia especulativa”, extrai consequéncias, E como se
para a reflexdo literaria, do fato de que a antropo- a maxima

logia é a ciéncia que tem seu objeto ndo num isto rimbaudiana

ou num ele, mas num outro que é um sujeito e é um -
eu e um outro,

eu. Frente a esse objeto cientifico que ndo se pres- . .
sintomatica

ta a reduzir-se a objeto, a tarefa do antropélogo

, da modernidade
é, de alguma forma, a de converter-se ele mesmo

~ ocidental,
em outro, mesmo que nao se trate de converter-se

literalmente no outro. Em outras palavras, “para dar fosse rebatida
conta de um objeto que é um sujeito”, “é preciso pela formula outro
que o sujeito da investigacdo se ‘transforme’ ele é um eu.
proprio nesse objeto, que ele se objetive como um
outro sujeito”. E como se a maxima rimbaudiana
eu é um outro, sintomatica da modernidade ocidental, fosse
rebatida pela férmula outro é um eu. Ou ainda, nos termos com
que Eduardo Viveiros de Castro posiciona o perspectivismo
amerindio, ndo se trata do cogito cartesiano (penso, logo existo),
mas de sua inversdo antropofagica (isto existe, logo pensa). Ou,
melhor ainda, como diz Fernando Pessoa em algum lugar de
sua prosa, quando penso, discordo de mim mesmo — o eu é um
outro — , mas quando sinto, compreendo o outro como igual a
mim — o outro é um eu.
Visto assim, o eu ficcional que vimos formulado em termos

linguisticos por Roland Barthes — o eu que é um ele — é um eu
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afetado pela existéncia do outro, o eu no qual ressoa o golpe
da existéncia do objeto como um sujeito. Por isso mesmo nao
se trata, segundo Nodari, nem para a antropologia nem para
a literatura, de passar simplesmente do eu ao tu, do subjetivo
ao objetivo, mas de habitar a posi¢do transversal em que se
esta ao mesmo tempo e conjuntamente na posi¢ao de sujeito e
objeto, transitando da posicao reta do pronome (eu) a posi¢do
obliqua (mim) — o eu de um outro. Como diria Clarice Lispector,
hd o eu, ha o outro (e até ai é fcil, diria ela), mas ha o outro
do outro, e o outro do outro sou eu.

Nodari da a essa modulagdo pronominal, que é ao mesmo
tempo uma operagao vertiginosa, o nome de obliquagdo: “o au-
tor literdrio se obliqua em narrador, em personagens, heter6ni-
mos etc.; e, por sua vez, o leitor se obliqua naqueles que, num
texto literario, dizem eu, e isso sem perderem completamente
a sua posicdo subjetiva: o pacto ficcional implica a0 mesmo
tempo e conjuntamente uma consciéncia e uma inconsciéncia
da ficcionalidade, sem as quais a fic¢do se torna, respectiva-
mente, verdade e falsidade”. Em outros termos, a ficgao sé ndo
¢ mentira nem verdade porque é simultaneamente consciente
e inconsciente, objetiva e subjetiva, real e irreal. De maneira
improvavel, ela instaura um pacto magico (eu sou o outro) que
supde ao mesmo tempo um contrato esclarecido (eu ndo sou
o outro). No jogo da fic¢do, a gente embarca no faz de conta e
se esquece de si (de outro modo, a coisa nio teria graga) sem
que se possa dizer que perdemos a identidade — esquego e ndo
esqueco que sou eu, sou eu e torno-me outro.

E dentro dessa ordem de consideracdes que Nodari arrola
concepgdes da literatura como uma modalidade de “antropolo-
gia especulativa” (expressdo usada pelo escritor argentino Juan
José Saer), da ficgao como guiada pela “imaginacdo simpaté-
tica” (Coetzee / Elizabeth Costello) que adentra a existéncia

de qualquer ente virtual que compartilhe conosco o substrato
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da vida - seja um “morcego, um chimpanzé, uma ostra”, uma
barata, um feto e, é claro, todas as dimensdes possiveis e impos-
siveis do humano. Ao mesmo tempo, como diz Milan Kundera,
a fic¢do ndo examina a realidade mas, a existéncia, ou seja, ela
nao conta alguma coisa que necessariamente aconteceu, mas
sonda as zonas de tudo aquilo que é suscetivel de acontecer,
o imenso campo das virtualidades que se abrem e retornam
para fecundar o real.

Os escritos de Clarice Lispector oferecem abundantes
efetuacGes desse tipo de problematica, pondo abertamente a
nu, muitas vezes, o expediente da obliquagio ficcional. Um
claro exemplo é o conto “A quinta histéria”, do livro A legido
estrangeira. Nele, uma mesma histéria é contada cinco vezes,
ao longo de um percurso recorrente e nao linear, ganhando, a
cada vez que retorna, uma nova dimensdo. No inicio da espiral
narrativa esta uma histéria aparentemente muito simples:
uma dona de casa se queixa de que seu lar estd infestado de
baratas, e uma senhora lhe da uma receita para mata-las. A re-
ceita é engenhosa: misturar e espalhar pela casa partes iguais
de agtcar, farinha e gesso (a farinha e o ag¢ticar atraem-nas,
e 0 gesso as paralisa e mata). Nesse primeiro ato, puramente
pragmatico, as baratas sdo nada mais que um alvo a ser exter-
minado. A receita funciona.

A segunda histéria, que é a mesma, tem dessa vez o titulo
de “O assassinato”. Concentra-se no fato de que, ao preparar
a mistura e ao aviar “o elixir da longa morte”, a mulher ja se
vé afetada intimamente pelas vitimas que vai fazer, sentindo
que sua relacdo com elas ndo é meramente instrumental e
exterminadora, mas subdeterminada por um vinculo afetivo
que vai se tornando ardente. A questdo, aqui, é que nenhum
vivente se liga a outro — seja qual for a relagdo — impunemen-
te. A mée protetora que quer aniquilar as invasoras do nicho

familiar, guiada pelo sentimento de “ultraje” e de um “mal



secreto” cheio de 6dio e amor, sente que suas vitimas sao dela
também e, de certo modo, sdo ela também. “Como para bara-
tas espertas como eu, espalhei habilmente o p6, até que esse
parecia mais fazer parte da natureza”.

A terceira volta chama-se “As estatuas”. Agora é o repasto
orgistico das baratas refestelando-se na mistura mortifera que
é contemplado pela voz narradora, ndo sem compaixdo, como
o préprio espetdculo das ilusdes demasiado humanas. O ato
pelo qual elas se atiram na armadilha, com a sofreguiddo de
viver e gozar, a cegueira com que se envolvem sem adivinhar a
catastrofe que se arma por fora e por dentro delas, consuma-se
finalmente no espetaculo dos insetos tornados estatuas que
jazem silenciosas, com suas antenas ao vento, nesse “alvorecer
em Pompeia” do qual a narradora é a inica testemunha. “Es-
pertas” mas ingénuas, como nos, as baratas terao interpretado
a fatalidade que as paralisava internamente como se fossem
ainda modalidades interpessoais da magoa, da esperanga e da
culpa. Uma delas terd morrido a beira de fazer a outra uma
provavel e interrompida declaragio de amor (“Eu te...”). Outra,
ainda, terd atribuido o mal estar que a invadia ao fato de ter
olhado demais para dentro de si mesma (“é que olhei demais
para dentro de mim, é que olhei demais para dentro de...”),
A frase insistente se interrompe, e é nesse ponto exato que o
conceito de obliquagdo, tal como definido por Nodari, encontra
sua realiza¢do mais cabal. Pois o lapso instaurado pela frase
suspensa (“olhei demais para dentro de...”) salta num elo su-
bito e inesperado para a declara¢do solene da narradora: “De
minha fria altura de gente, olho a derrocada de um mundo”.
Nessa elipse, que é também um enlace, da-se a abismagdo do
eu no outro por meio de um duplo eu que é barata e ¢ mulher,
obliquados literalmente no “mim” que completa o circulo sem
fechd-lo (“é que olhei demais para dentro de... De minha fria

altura de gente olho a derrocada de um mundo”). Barata e
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mulher sdo, a0 mesmo tempo, diferentes e a mesma, ao olha-
rem para dentro e para fora, para si mesmas e para a outra.

Na préxima volta da histéria, com as baratas ja mortas,
defrontamo-nos com o fato de que no dia seguinte os insetos
subirdo de novo em fila indiana pelo cano do edificio, porque
nunca acabarao de voltar. Expde-se a ilusdo que reside em
querer estancar o retorno dessas pulsdes reprimidas, silencio-
samente materializadas na mais resiliente das espécies viven-
tes, aquela que nem mesmo uma guerra atomica exterminara.
A mulher se vé, entdo, na contingéncia de transformar-se em
uma espécie de escrava, repetindo a cada noite o rito de sua
“vida dupla de feiticeira”, s6 amenizado se se decidir a dede-
tizar a casa e a alma.

O conto pode ser lido, assim, como uma fabula de humor
implacavel sobre a tentativa de se fixar o outro no lugar de puro
objeto, que é lugar de dominagdo e de exterminio em poten-
cial. Usando as armas de uma fic¢do autoexposta, a narrativa
desmonta passo a passo o que ha de violento e vao nessa ten-
tativa. A escritora d4 uma pequena e poderosa mostra daquilo
que pode a fic¢do na constitui¢io do humano — uma abertura
transversal a ao outro.

Em “Alterocupar-se: obliquagao e transicionalidade na ex-
periéncia literdria”, Alexandre Nodari aprofunda essa visdo,
acrescentando aos elementos linguisticos e antropolégicos ja
expostos uma conexao psicanalitica inusual. Recorre, para o
entendimento da fic¢do, ao conceito de objeto transicional for-
mulado por D. W. Winnicott. A questao inclui-se naquela gama
de fenémenos que vdo da atividade do recém-nascido de levar
o punho e o polegar a boca ao seu apego posterior por algo que
pode ser uma boneca ou um boneco, uma mantinha, um pe-
dago de pano, um travesseiro, um bichinho de brinquedo - a
“naninha” a qual as criancinhas se apegam a ponto de se tor-

narem, “por assim dizer, viciados nesses objetos”. Quem ja se



relacao materna,
lugar imaginario de
pura dependéncia
psiquica, a0 mundo
externo aberto

a autonomiaea

relagao social.

envolveu com criangas na primeira infdncia conhece muito
provavelmente a for¢a imperiosa desse agarramento com o
objeto inseparavel que elas tantas vezes cheiram, mastigam,
sugam, arrastam pelo chio, impregnando-os de pé e baba.
Em termos winnicottianos, trata-se da “primeira posse ‘ndo
eu’”, isto é, da explora¢ao de um primeiro ensaio de objeto

externo por parte daqueles que, comegando ape-

nas a sair de um estado de fusdo simbiética com

amae, ndo distinguem ainda a realidade interior

Transita-se, em da realidade externa (no principio os infantes

suma, do mundo da nao sabem, bem entendido, que sdo algo diferen-

te da mae e do mundo, e ndo projetam relagdes
de sujeito e objeto).

Winnicott fala do primeiro encontro propicia-
do por uma utépica “mae suficientemente boa”,
quando o seio real oferecido por ela coincide com
o seio criado internamente pela crianca (“a mae
coloca o seio real justamente onde o bebé esta
pronto para criad-lo e o faz no momento exato”).
A ilusdo real, digamos assim, dada por essa coin-
cidéncia do objeto externo com o objeto inter-
no seria capital para a constitui¢do da estrutura psiquica do
bebé. O avanco do processo depende, no entanto, da eleicdo
do objeto transicional que vem dar forma e matéria a essa ilu-
sao, ocupando o seu lugar e permitindo explora-la em campo
aberto, ao longo da jornada que vai do mundo subjetivo ao
reconhecimento do objeto, a separagdao da mae, ao jogo com
0 outro e, acrescentemos, ao préprio advento da palavra “eu”.
Transita-se, em suma, do mundo da relagao materna, lugar
imaginario de pura dependéncia psiquica, a0 mundo externo
aberto a autonomia e a relagdo social.

Os fenémenos transicionais dizem respeito, entdo, a ex-

ploracgdo difusa e intensiva dessa drea intermediaria entre a
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realidade interior e a vida exterior da crianga, quando ela elege
objetos que, embora ndo fazendo parte do seu corpo, “ainda
ndo sao totalmente reconhecidos como pertencentes a rea-
lidade externa”. Nodari sugere que, mais do que uma “posse
ndo-eu’, trata-se, aqui, de uma verdadeira possessdo, ja que a

crianga (que ainda ndo é um eu) se apossa e é possuida por essa

coisa indecidivel que oscila indistinta entre o real
e o imaginario, a representagdo e a concretude,
que é e ndo é o seio da mde. “O fato de ndo ser o seio
[ou a mae], ainda que seja real”, diz Winnicott,

«z

é tao importante quanto o fato de representar o
seio [ou a mie]”.

Esse jogo paradoxal entre o ser e o ndo ser, na
fronteira entre o objeto e sua projecdo, é funda-
mental para a crianca e precisa ser compreendido
nos seus proéprios termos. Se olharmos de fora,
pode parecer uma loucura infantil acreditar, com
tanta fé cénica, que algo é ndo sendo. No entanto,
essa é a questdo: o jogo de ser e ndo ser integrara

o pacto entre o brincar e a realidade (que é, a pro-

A

Esse jogo paradoxal
entre o ser e o nao
ser, na fronteira
entre o objeto

e sua projegao, €
fundamental para
a crianga e precisa
ser compreendido
nos seus

préprios termos.

posito, o nome do livro classico de Winnicott),

e permanecera sempre na nossa relagao com a

ficcdo, na qual também se acreditard naquilo que ndo é crivel,
suspendendo-se momentaneamente a descrenga e vivendo
como real a histéria que é inventada.

Ligando a perspectiva winnicottiana com as primeiras for-
mulagdes que trouxemos aqui, tal como articuladas por Nodari,
o fato é que ndo chegamos a constituir uma primeira pessoa
sem termos nos identificado antes com essa “terceira”: ndo
existe “eu” sem antes existir esse outro, sem ter havido um
objeto transicional que grande parte das criangas imp&e aos
olhos adultos de maneira ostensiva. Em outras palavras, sé é

possivel construir um “eu” porque existiu antes esse objeto-



-sujeito de fic¢do que parece ter vontade prépria e que contra-
cena teatralmente com a crianga e com os adultos. “O objeto
transicional”, diz Nodari”, é também um sujeito transicional, na
medida em que ele é animado, possui subjetividade: o bebé e os
adultos ao seu redor tém de obedecer as suas vontades — estao
sujeitos a ele, sdo seus objetos”.

Para se chegar a dizer “eu” é necessério primeiro se dizer
“ele”, pois o primeiro “eu” que nos constitui € um outro, um “ele”
do qual a criancga se apossa e pelo qual é possuida. Se é assim,
a crianga ndo so se atrapalha e recua diante do jogo déitico,
como queria Jespersen, mas precisa do viés da terceira pessoa
para vir a se constituir em primeira. Na verdade, ela ndo esta
em condigdo, ndo sé linguistica, mas sobretudo ontoldgica, de
sustentar o papel de um eu que se encontra ainda em proces-
so de construcdo .

Em suma, os “fenémenos transicionais” implicam, para o
bebé, a invengdo do sujeito e do mundo, ja que para ele nao
existiam antes nem objetos externos nem sujeitos. Se o primei-
ro objeto é um sujeito transicional, diz Nodari, assim como o
primeiro sujeito é um objeto transicional, entdo “o primeiro
sujeito é o sujeito obliquo”, e “a primeira experiéncia da subje-
tividade é a da obliquagdo”, isto é, a projecao reciproca do bebé
no objeto e do objeto no bebé, na auséncia de um eu (que ainda
nao estd). Em outras palavras, o primeiro personagem de nds
mesmos, antes do eu, é um personagem de ficgdo consubstan-
ciado num objeto transicional. Nao é possivel, inclusive, vir a
constituir o eu como personagem que “cola” em nés, e no qual
passamos a acreditar (ja que o eu é também um personagem de
ficcdo que se esqueceu desse fato), sem que se tenha passado
pela experiéncia de nos ficcionalizarmos num outro a ser que
é uma espécie de “terceira margem” da pessoa (alids, quantas
vezes usamos a expressao do conto de Guimaraes Rosa por seu

poder de formular esses estados intervalares).
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Nodari lembra que a mae também embarca no jogo da obli-
quagdo, e que o objeto transicional “é transicional aos dois”, isto
é, participa da elaboragdo pela qual a propria mae se separa do
bebé, deixando-se confundir com o “naninha” para o bem da
relacdo e dos dois (ja que o objeto transicional é a mie para o
bebé, e é o bebé para a mae). O objeto compartilhado torna
tangivel a relagdo inter-subjetiva (eu-outro) e objetiva (den-
tro-fora), criando um “entre-sujeito equivoco, a terceira pessoa”,
que sera descartado ao fim do processo, quando a transi¢cdo
se cumprir. Mas que permanecerd ao longo da vida, segundo
Winnicott, por forca da “substdncia da ilusdo” contida nas re-
lagGes de projecdo e de identificagdo transposta que resiste nos
jogos, nas atividades da cultura, nas ficgdes da religido e nas
da arte (na qual permanece, mais do que em qualquer outro
lugar, o jogo da fic¢do assumida como um brincar a realidade).

E ai que se faz necessario assinalar ainda um ponto cru-
cial. Se a constituicao da realidade no sujeito depende, para
o psicanalista inglés, de um componente de ilusao ou, mais
precisamente, de uma “substancia da ilusdo” a ser compreen-
dida como valor, e se o processo transicional é um processo
baseado na ilusdo pactuada entre a mae e a crianga (ou entre
quem cria e a crianga), tudo isso se arma em dire¢do a uma
abertura ao desilusionamento, porque, no final das contas, é no
coragdo da desilusdo que a crianga se desprende da mae, cai no
mundo, vive as precariedades e as vicissitudes da frustracéo.

Podemos dizer que essa questdo estara presente sempre
na experiéncia ficcional: quando a fic¢do é fiel as venturas e
desventuras do processo de constitui¢do do sujeito no mundo
(como acontece em uma poderosa vertente da tradi¢do literd-
ria), ela ilusiona desiludindo, ou seja, desfaz fantasias fazendo-
-as, desfaz ilusdes cultivando-as, sondando e desvelando o real
pelo crivo da imaginagao e das realidades inventadas. (Gilberto

Gil, no ambito da cangéo, tem toda uma poética dedicada a



contemplacdo lirica e filoséfica do dom da ilusdo como modo
por exceléncia de acolher a dor do desilusionamento: “o amor
da gente é como um grao, uma semente de ilusio, tem que
morrer para renascer”).

Até aqui afirmei a importancia da fic¢do na constituicdo de
mundos abertos. Passo agora a uma virada e a uma invertida
histérica. Vivemos em uma realidade avassalada por um mo-
vimento que ¢ a inversdo perversa da ficgdo em seu estado de
obliquagdo e de busca da alteridade: as chamadas fake news.
As noticias falsas, o disparo de simula¢es em massa, osten-
tando-se com semblante de realidade factual, de maneira bus-
cadamente tosca e bruta, tornaram-se, mais que um sintoma,
uma praga do imaginario e da cultura ficcional de nosso tempo.

Fake news sdo uma forma de fic¢do camuflada na qual o que
estd em jogo ndo é o reconhecimento e nem o estranhamento
darealidade, como no relato documental e na fic¢do literdria,
mas a guerra pela produgdo instantdnea de realidades ad hoc,
em que o0 outro passa a ser xis, isto é, o alvo do que eu e minha
facgdo pudermos construir e destruir com tiros de ficgdo. Tiros
de ficgdo, entenda-se bem, ndo sdo tiros de festim, pois visam
efeitos de real e fazem parte inseparavel de uma cultura da
violéncia operada num mundo arquitetado com armas e balas
(note-se, a titulo emblematico, que o assassinato de Marielle
Franco se fez acompanhar de noticias falsas propagadas nas
redes sociais, em que a vereadora do PsoL era ficcionalizada
como tendo uma relagdo direta e promiscua com a bandidagem
e o crime — essas versdes completam o trabalho do assassinato
na forma de disparos narrativos que equivalem a um assassi-
nato verbal).

Ocupando as redes digitais como uma doenga oportunis-
ta, as fake news se prevalecem de uma prerrogativa da ficgao,
que é o seu ndo compromisso com a referencialidade e com

a designacdo direta das coisas e dos fatos reais. Faz isso, no
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entanto, de maneira oposta a da fic¢do: ndo para levantar a
referéncia, mantendo-a suspensa, mas para liberar a sua arbi-
trariedade, voltando-a contra o inimigo. Nos antipodas daquela
“antropologia especulativa” afinada com a literatura, trata-se
de uma especulagdo com a realidade, mais préxima do sentido
financeiro do termo.

No caso dos testemunhos, das reportagens jornalisticas,
das biografias e autobiografias, isto é, dos relatos factuais tra-
dicionais, o género exige, em principio, uma correspondéncia
referencial verificavel da narrativa com a realidade, ou pelo
menos um semblante disso. E claro que esse compromisso
referencial estd sujeito a ser manipulado por toda a sorte de
vieses interpretativos e derivas da fantasia, de cortes e recortes,
o que aproxima ou inclui essas modalidades narrativas também
no terreno da fic¢do, mesmo que ndo declarada. Acontece, no
entanto, que estd incluida no relato factual a possibilidade
de este vir a ser questionado quanto a sua fidedignidade e de
se ver forcado a responder pela veracidade ou n3o da narrati-
va. E onde o jornalismo se aferra, por exemplo, ao principio
da checagem de informagdes e se reivindica representante da
responsabilidade factual, apesar de tudo, contra a montante
das fake news.

Estas, no entanto, implodem ostensivamente o principio de
responsabilidade, e fazem dessa omissdo uma marca performa-
tica do género. Se ser responsavel (derivado do latim responsus,
participio passado de respondere) significa, exatamente, res-
ponder pelos atos, ou seja, sustentar os préprios atos arcando
com o enfrentamento da prova e da contraprova, as fake news
contemporaneas ostentam arbitrariamente seus contetidos e
desconhecem solenemente qualquer chamado a comprovagao.
Embora sejam imensamente variadas as suas manifestacoes
no Brasil e no mundo (envolvendo Estados, governos, organi-

zagdes terroristas e supremacistas), ndo é possivel, aqui, ndo



ver o modo como o fendmeno tomou de assalto a vida politica
brasileira. Quando o Presidente da Republica diz, por exemplo,
que o pai do presidente da 0AB nao foi morto pelo regime mi-
litar mas no contexto de uma outra circunstancia suspeita que
ele deixa aberta como insinuagdo, sem oferecer nenhum dado
esclarecedor ou comprobatério (“Se quiser eu conto como ele
morreu’, diz, sem contar coisa nenhuma mesmo se interpelado
a fazé-lo); quando o ministro do meio ambiente ficcionaliza
o derramamento de 6leo nas praias do Nordeste como tendo
vindo de um barco do Greenpeace, contra todas as evidéncias
verificaveis; quando se diz que os dados do Inpe sobre o desma-
tamento da Amazdnia n3o sio veridicos, embora tenham sido
comprovados pelos fatos, as versdes servem para fermentar e
naturalizar o caldo de cultura das fake news nas redes sociais e
disparar tiros de ficcao (mas nao de festim) contra o inimigo.
Resulta anédino argumentar que sdo afirmagdes inconse-
quentes e literalmente irresponsdveis. Isso afetaria eventual-
mente quem se pautasse pelo principio da responsabilidade
como condi¢do de funcionamento da vida publica, e consi-
derasse que afirmacdes litigiosas estdo sujeitas a um depois
em que sdo postas a prova. O depois é uma instancia da esfe-
ra cientifica e da esfera juridica, que submetem os fatos e as
versdes ao crivo da pesquisa, do exame e do levantamento e
cotejo das provas. O universo fake news, no por acaso, cancela
a ciéncia e afronta a ordem juridica, acuando-as. Ele pretende
viver num estado de instantaneidade virulenta e sem depois.
[No dia em que reviso esse texto para publicacdo, 13 de
fevereiro de 2020, noticias dao conta de que, em depoimento
a cpMi das Fake News, Hans River do Nascimento, ex-funcio-
nario da Yacows, agéncia de disparos em massa por WhatsApp,
além de dar depoimento suspeito sobre o tema investigado,
caluniou a jornalista Patricia Campos Mello, da Folha de

S.Paulo, dizendo-se assediado sexualmente por ela em troca
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de declaragdes de interesse jornalistico. A afronta sexista foi
prontamente multiplicada pelo deputado Eduardo Bolsonaro,
daf por multidées de seguidores e de robds nas redes sociais,
onde o depoente ganhou estatuto de heréi instantaneo. Numa
cena que leva ao extremo do escarnio o seu modo de jogo, o
esquema das fake news desacata a cpmr das Fake News instau-
rando o teatro das fake news dentro dela. Demonstra cabal-
mente, com isso, que a arbitrariedade referencial descolada de
qualquer prova, o menosprezo universal a responsabilizacdo
e a violéncia inoculada no ataque sao suas armas discursivas
correntes e recorrentes. (O jornal e a jornalista apresentaram
fatos: registros de contato mostram que, se houve assédio,
foi o ex-funciondrio da Yacows que se insinuou para a jor-
nalista, que desprezou seu chamado). Tendo a cena se dado
em espago institucional de chamada a responsabilidade, ela
¢ emblematica do confronto esgarcado entre as instancias
legais e a violéncia da arbitrariedade exibida como performan-
ce. Na diferenca entre a puni¢do inequivoca, ou apenas votos
de intengdo vaga “no rigor da lei”, estara jogado o destino da
democracia. ps: no dia 17 de fevereiro o presidente da Repu-
blica, numa escalada exponencial que merece lugar na histéria
universal da infimia, vocalizou a caltnia, incorporou-a a seu
teatro e, como de costume, interrompeu entrevista quando
chamado a responsabilizar-se factualmente pelo que disse. ]
Nao cabe examinar aqui a extensdo nem as causas do re-
crudescimento desse sintoma de amplo espectro no mundo
atual. Vale notar que ele acompanha uma crise da represen-
tagdo politica: convertida em grande parte em teatro de apa-
réncias que recobre mal os imperativos da gestao econémica
e dos jogos partidarios, a politica parece ter-se transferido,
voluntaria ou involuntariamente, para o dominio da fic¢ao.
Isto é, sob o regime de pressdo e de faccionalizagdo em rede,

instaura-se hoje uma disputa encarnicada e imediatista pela



hegemonia narrativa, com a proliferagao virulenta de versées
e a confusdo instalada entre a realidade das ficgGes e o carater
ficticio da realidade.

Nao por acaso a chamada “pé6s-verdade” ja foi identificada
como “pés-mentira”. E que, assim como a verdade, a mentira
também ndo é mais aquela — tendo como fundo a corrosdo da
antinomia entre ficgdo e realidade, ela assume-se sem segredo
ou pudor, indiferente a sua prépria falsidade, uma vez que
mantenha em vigor seu jogo de efeitos de massa. Nesse caso,
trata-se do ataque direto as representagdes da realidade com
o uso de recursos digitais e da manipulacdo de algoritmos,
operado no limite por exércitos de agentes de comunicagao,
hackers e robds, com alvos localizados e objetivos estatisticos.
As mensagens falsas ndo se interessam por atingir “coragdes
e mentes” (antigos alvos do debate politico), e visam mais
especificamente nervos e impulsos, isto é, a excitagdo progra-
mada de comportamentos reativos — nao importa como isso
soe para fora de suas cadeias de influéncia. Pois 0 mundo fora
das cadeias de influéncia ndo existe, no universo das fake news,
sendo como alvo de ataque universal.

Para resumir, elas aticam e manipulam fantasias paranoicas,
numa espécie de hipnose de massas que consiste em trazer a
tona os fantasmas, vale dizer, os medos mal conscientes de cada
segmento social. O método tem o poder insidioso de fazer falar
o0 que se quer ouvir, indo ao encontro dos impulsos irracionais
de pénico contido nas fobias sociais e nas zonas mais obscuras
da sexualidade, dando-lhes voz exacerbada. O resultado é uma
blindagem completa das cambiantes do real e sua submissdo
inteiri¢a ao imaginario: a tendéncia seletiva, muito humana,
de s6 recolher das versdes da realidade o que queremos dela,
é levada as raias do paroxismo. Juntando as pontas do nosso
argumento: ao contrario da obliquagdo ficcional, praticada

pela narrativa literaria, trata-se, ndo de “alterocupar-se”, isto

131



132

é, de exercitar a possibilidade de experimentar o lugar de um
outro, mas de acusar o outro de invadir e ocupar o seu lugar.

Se alguns argumentam que fake news existem desde longa
data, confundindo-se com a velha pratica de propalar menti-
ras e de espalhar caltinias com objetivos dirigidos, é preciso
frisar o 6bvio de que isso nunca se deu, como agora, em redes
digitais sustentadas pela andlise de algoritmos e por uma en-
genharia politica que determina os flancos de massa onde elas
podem melhor entrar sem encontrar resisténcia. Fake news
existem a esquerda e a direita, dirdo outros, e isso é verdade,
mas é a extrema direita que tem baseado sua a¢do, de maneira
intensiva e sistematica, numa projecao paranoica do inimigo
imagindrio como expediente universal de amestramento hip-
nético dos fantasmas e dos medos. Por isso mesmo, ela tem
na arte e na cultura a sua inimiga, busca desmoraliza-las e
demoniza-las, e ndo sera surpresa o aparecimento de agoes
laterais ou frontais no sentido de minar e bloquear o acesso
da literatura aos jovens.

Chegamos agora a um ponto-chave que interessa funda-
mentalmente a este semindrio: as relagdes da ficgdo literaria
com o ativismo identitario. Como se relacionam a obliquagao
ficcional, nos termos que propusemos, e a demanda por repre-
sentatividade identitaria de grupos excluidos, influente linha
de for¢a no debate contemporaneo? A questdo esta posta aqui,
neste evento em que diferentes manifestacdes de raca e de
género assumem os seus lugares de fala, denunciando a invisi-
bilidade por meio da qual os discursos dominantes escondem
que sdo manifestacdes de privilégio apoiadas no monopélio
da representagdo.

E importante situar a discussao em seu contexto mais amplo.
Ela se dd em um momento em que os chamados “ndo escolari-
zados”, origindrios das periferias das grandes cidades, aparecem

como centro nevralgico da questdo brasileira, exibindo uma



capacidade de articulagdo e de expressdo inequivoca. Penso
que esse ¢ um dos mais importantes acontecimentos da vida
cultural do pais nos tltimos tempos: a margem vem para o
centro, de um modo diferente de como aconteceu no arco do

grande ciclo modernista que vai dos anos 1920 aos anos 1960,

Na altima decada
do seculo xx, a
questao assume
outra dimensao no
momento que as
periferias ganham
corpo, presenca
visivel e forca de

elocugao.

marcado pela busca, por parte de intelectuais le-
trados, de incorporar a realidade da cultura popu-
lar. Desse projeto resultaram obras decisivas que
deram a cara do Brasil moderno, marcada por um
paternalismo de fundo e pela alian¢a da cultura
letrada com a cultura popular predominantemen-
te oral, presente de diferentes maneiras nas obras
de Mario de Andrade e de Guimaraes Rosa, assim
como no Cinema Novo e na cangdo popular dos
festivais. A questdo se politiza no inicio dos anos
1960, apontando para uma transformagao do pais
que pudesse sanar a enorme desigualdade social,

implantasse a reforma agréria contra as imensas

areas de latiftndio, desenvolvesse um mercado

interno e afirmasse o protagonismo da cultura po-
pular — projeto impedido de se realizar, tanto estética quando
politicamente, pela ditadura civil-militar.

Na tltima década do século xx, a questdo assume outra di-
mensao no momento que as periferias ganham corpo, presenca
visivel e for¢a de elocugdo. Dessa vez, a figura do mediador
cultural da classe média intelectualizada, regente de um pro-
jeto de alianca de classes que apontava para uma transforma-
¢do social e politica que nio se deu, nio é o sujeito da fala. E
significativo que Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Sobrevivendo
no Inferno, dos Racionais Mcs, livro e disco que ddo voz a uma
dimensdo do pais em que a periferia passa a ser a manifestacao
de um real incontornavel, tenham surgido sintomaticamente

juntos, no mesmo ano de 1997.
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“Mais do que simplesmente representar o cotidiano pe-
riférico em crénicas poderosas”, a obra dos Racionais é um
passo fundamental para a fundacdo da “nova subjetividade”
que emerge com o sujeito periférico, isto é, “o morador da peri-
feria que assume sua condigao, tem orgulho desse lugar e age
politicamente a partir dele”. O préprio termo “periferia” passa
por um deslocamento de sentido, designando “nao apenas ‘po-
breza e violéncia’ — como até entdo ocorria no discurso oficial
e académico — , mas também ‘cultura e poténcia’, confrontando
a légica genocida do Estado por meio da elaboragao coletiva
de outros modos de dizer”.?

A partir desse marco, que é também um ponto de inflex3o,
as manifestagdes periféricas ganham um amplo e variado es-
pectro, liberando novas e instigantes potencialidades na fic¢do,
na musica, no slam, na intervencdo politica. Mais recente-
mente, articulam-se em movimentos identitarios de negros,
mulheres e LGBTs, que ndo s6 expressam a sua condi¢do da
exclusdo como intervém politicamente sobre a representagcdo
dos excluidos, discutindo as imagens de que sdo objeto, os
modos de nomeacdo e a enuncia¢do dos lugares de fala. Tra-
va-se ai uma batalha cortante contra as prerrogativas inscritas
nos discursos sociais tacitamente excludentes. Ao lado disso,
reivindica-se a legitimidade do testemunho como o ponto de
corte da autenticidade dos relatos sobre a condig¢do marginal
e a exclusdo. Na pratica, o direito a representagao dos grupos
identitarios excluidos tende a ser reclamado como prerrogativa

daqueles que jd sdo, eles mesmos, sujeitos representativos —

2. Aideia da emergéncia de uma nova subjetividade periférica,
a prop6sito dos Racionais MC’s, é de Tiaraju D’Andrea, citado por
Acauam Silvério de Oliveira. O evangelho marginal dos Racionais
McC’s. In: Racionais Mc’s. Sobrevivendo no inferno / Racionais MC’s.
Sdo Paulo: Companbhia das Letras, 2018, p. 23.



social, sexual e racialmente — das condi¢des e da experiéncia
dos excluidos.

Como seria esperavel, o ativismo identitario apresenta-se
menos como uma “antropologia especulativa” do que como
acdo politica direta. Sua énfase incide, por isso mesmo, sem
outras delongas, muito mais no papo reto do que nas estraté-
gias ficcionais de virtualizagdo e obliquagao de que viemos
falando — mais no escrutinio dos agentes envolvidos na repre-
sentacdo narrativa e no poder de suas vozes do que na posicao
transversal do sujeito outrado no seu objeto, transformando-se
nele e se objetivando “como um outro sujeito”. Trata-se, como
o nome diz, de movimento afirmativo da identidade, mais do
que de postulacdo da alteridade, com as consequéncias disso:
busca-se fazer emergir a posi¢do do sujeito excluido, invisivel
e silenciado, por meio de uma estratégia de fixagdo da identi-
dade coletiva em que o sujeito da fic¢do coincida a0 méaximo
com o objeto da fic¢ao.

Acredito que essa discussdo crucial apenas comeca. E im-
portante ndo perder de vista, junto com as provocagdes que
os movimentos identitérios colocam para a ficgdo literaria,
aquelas que a fic¢do literaria coloca para o ativismo iden-
titario. Tirar o lugar de fala de seu lugar de invisibilidade e
compreender as representagdes como fazendo parte de um
espago de disputas narrativas ndo deixa de ser, de volta, o de-
safio a pensar a fic¢do como um instrumento de virtualizagdo
do outro. A meu ver, é o que acontece de maneira original no
recente livro de Geovani Martins, O sol na cabega, em que a
fratura social e a violéncia da exclusdo sdo tratadas agudamente
pela via da obliquagdo ficcional — razdo pela qual o tomo aqui
como ultimo exemplo.

“Rolézin” é o primeiro conto do livro. Quem fala nele é
um garoto pobre do Rio de Janeiro, “fritando” certa manha

no calor de uma sala abafada de casa em que até o vento do
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ventilador é quente “que nem o bafo do capeta”. A fim de fugir
do “magarico” climatico, acentuado pelo abafamento da casa, e
de curtir um rolezinho na praia com a sua turma (o chamado
“bonde”), dispondo sé6 de “dois conto” que a mae deixou “pro
pdo” (o que ndo da nem pra uma perna da viagem de énibus),
tudo se apresenta como problema: o que comer, como se loco-

mover, como descolar um fumo pra diversao ser

completa, como convencer o amigo que “ganhou k

uns baseado” e que estd preferindo “ficar morgan-

do em casa invés de partir com nés”. A narrativa Pai nao ha, como
se escreve no registro da oralidade periférica, fora acontece, alias,

da pauta da norma culta, numa linguagem cheia numa longa

vitalidade, permeada de suspicacia, em que cada tradicdo da ficgio

demanda de prazer é inseparavel da condi¢ao de _ ~
brasileira. A mae &

caréncia e da sacagao do perigo que reina por to-

o lastro de afeto
dos os lados. A fric¢do entre a busca de gozo e o

estado de alerta exigido permanentemente pela e respeito, a figura

realidade das coisas, se inscreve quase em toda maior que nao deve
palavra do texto. Ir a praia, “refrescar a carcaga” ser decepcionada
no mar, puxar um fumo, se divertir com amigos, nem em sonho.
palmear “as novinha’, sdo circunstancias cercadas
das ameagas vindas da pobreza, da droga, do tra-
fico, da policia — qualquer vacilo podendo significar prisdo a
toa ou morte a troco de nada.
Cachaga, maconha, cocaina, crack, lolé fazem parte de um
menu de drogas que o mundo a volta oferece todo o tempo, de
uma maneira ou de outra. O garoto tem duas referéncias fami-
liares: a mae trabalhadora, zelosa mas ausente, e o irmao mais
velho (um outro terd sido morto pelo trafico como suposto al-
caguete). Pai ndo ha, como acontece, alids, numa longa tradi¢do
da ficgdo brasileira. A mée é o lastro de afeto e respeito, a figu-
ra maior que ndo deve ser decepcionada nem em sonho. O irmdo

maior d4 uma dura no garoto, a certa altura, chamando-o a
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realidade, pondo limites e instando-o a ndo enveredar pelas
drogas que levam a overdose, a parada cardiaca, que derretem
o cérebro — “nada de p6, nem de crack, nem balinha, esses
bagulhos”. O negécio, conclui o personagem-narrador, “é ficar
no baseado mermo” — droga de consenso. Em suma, hd uma
estrutura familiar minima, apesar de tudo, que segura um
mundo de relagées esgarcadas e vulneraveis.

A custa de expedientes precdrios, e driblando a falta de
recursos, o “bonde” chega a praia. Ali, desenha-se finalmente
a cena em dire¢do a qual se move o conto. Para consumar o
programa, os garotos precisam arrumar a seda que falta para
“apertar o baseado”. A policia, presente no entorno, “escoltan-
do” a distancia o “rolézim”, estd a um passo, na percep¢ao do
garoto, do traficante oportunista e do consumidor da prépria
droga que reprime (pois o policial é sentido como capaz de
“pegar a maconha dos outros para fazer a cabega” ou, entdo,
de apreendé-la para traficar, vendendo “a erva pra gringo, pros
playboy, sei 1a”).

Arma-se, ai, no territério misturado da praia, e sob a mira
virtual da policia, uma rede de relagGes fluidas da qual fazem
parte o playboy, cheio de medo diante dos “mend”, quando
sozinho, e cheio de marra e prepoténcia quando enturmado (o
rico recusa com desprezo o pedido, “ na humilde”, de um dos
garotos do bonde, para que ele cedesse papel para o charo); o
rastafari vendendo pulseira do reggae, o tipo do gente-boa que
inspira cumplicidade e protegdo, alertando sobre os meandros
e os atalhos da vida na praia; e outros “menézim” desconheci-
dos que, de olho nos “playboy” que “tavam tirando foto, pagando
de divo no bagulho”, acabam levando-lhes na corrida a mochila
e o celular antes de escapar pelo meio “da praia lotada”, para
gaudio do pessoal do bonde.

Em suma, os nexos flutuantes dos acontecimentos da tar-

de deixam ver toda uma gama de atores e de relagées sociais
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por baixo de sua aparente gratuidade. Os fatos se precipitam
quando, ja de saida, o grupo é chamado pela policia, quase alea-
toriamente e sem escapatoria, a se alinhar de cara para o muro
junto com outros “mend” que estavam tomando uma “dura”.
O termo “mend”, pelo qual os préprios garotos se chamam
entre si durante todo o conto, faz parte da linguagem policial
(o “menor infrator”), e é naturalizado num cotidiano violento
em que garoto pobre é tomado, ja por principio, como objeto
potencial de detenc¢do. Aqui, “mené” com “mend” vdo todos
para o muro. O policial avisa que “quem tivesse sem dinheiro
de passagem ia pra delegacia, quem tivesse com muito mais
que o da passagem ia pra delegacia, quem tivesse sem identida-
de ia pra delegacia”. Ou seja, entre o suposto ladrao que ainda
nao roubou (o sem dinheiro pro 6nibus) e o suposto ladrao que
ja roubou (com mais dinheiro que a passagem de 6nibus), nao
hé lugar para o garoto — sem identidade reconhecivel — que
cavou sem dinheiro uma tarde de curticao.

Ele foge (“meu sangue ferveu na hora, sem neurose”) pen-
sando mais na surra da mie do que na dura da policia, mas
expondo, na corrida, as costas para o tiro iminente (“o cana
gritou na hora que ia aplicar”). Aqui ele tem seu momento de
epifania por um fio, em que a vida e a morte — o irmao mor-
to, a “ minha coroa” que ia ficar “sem filho nenhum, sozinha
naquela asa”, o “Tranca Rua” da av6 e o “Jesus das minhas
tias” — ecoam na meméoria alucinada e no corpo travado mas
correndo. Ao olhar para tras, para conferir um tiro que ndao
vem, se depara com o policial, ao longe, ja desistido dele e mais
ocupado em continuar revistando os outros.

O corte final é mais contundente do que se o desfecho fosse
tragico. E ele, também, que afasta definitivamente a narrativa
do mero pitoresco social, da crénica de costumes e da fic¢do
documental, assim como da afirmagio identitdria em linha

reta. O conto se abisma na perspectiva do outro, que toma para



si, obliquando-a. O seu depoimento mais forte é a suspensdo
de uma vida toda, por um breve momento, nas injungdes de
sua irrelevancia social, de sua total dependéncia do acaso e
do arbitrio, ao sabor de uma ordem desordenada em que ela

nao tem lugar.

O segundo conto do livro, “Espiral”, toca ainda mais no

Mas, se o medo

é a marca virulenta
do fosso entre

as classes sociais,

o garoto pobre,
favelado, -

e o conto nem
precisa dizer que

negro —, assusta

nervo da nossa questio. E que o jogo do eu e do
outro se d4, aqui, exatamente na fenda da fratura
social. Se “Rolézim” tem como protagonista o
garoto desescolarizado da periferia urbana pro-
curando acessar o espago publico da praia, que
no entanto o enquadra e o segrega, “Espiral” tem
como eixo o garoto que transita cotidianamente,
entre o morro e a escola, pelo asfalto da Zona Sul.
O registro linguistico da narrativa tende agora
para o portugués candnico. “E foda sair do beco,
dividindo com canos e mais canos o espaco da
escada, atravessar as valas abertas, encarar os

olhares dos ratos, desviar a cabeca dos fios da

velhas senhoras. energia elétrica, ver seus amigos de infancia por-

tando armas de guerra, pra depois de quinze mi-

nutos estar de frente pra um condominio, com
plantas ornamentais enfeitando o caminho das grades, e entao
assistir adolescentes fazendo aulas particulares de ténis. E
tudo muito préximo e muito distante”.

Essa experiéncia de passagem pela distancia social compor-
ta uma verdadeira cascata de medos. Os meninos do colégio
particular préximo a sua escola publica tremem quando passa
seu “bonde”. Por outro lado, ele e seus amigos vivem fugindo
dos moleques maiores de sua prépria escola, “mais fortes, mais
corajosos e violentos”. Mas, se o medo é a marca virulenta do
fosso entre as classes sociais, o garoto pobre, favelado, — e o

conto nem precisa dizer que negro —, assusta velhas senhoras
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pelo caminho, que agarram suas bolsas e mudam de cal¢ada,
ou que se incomodam em dividir com ele o ponto de énibus,
assim como “homens, mulheres, adolescentes e idosos” (“Ape-
sar da variedade, algo sempre os unia, como se fossem todos da
mesma familia, tentando proteger um patriménio comum”).

O disparador dessa experiéncia é o doloroso susto de um
susto (“me assustava com o susto da pessoa e, quando via, era
eu 0 motivo, a ameaca”). E a partir do choque reciproco provo-
cado por esse susto que o protagonista decide tornar-se “tanto
cobaia quanto realizador de uma experiéncia”, a de sondar o
medo que ele mesmo provoca involuntariamente, simulando
ser, de fato, aquilo que o outro projeta nele. Em outras pala-
vras, fingindo encarnar a ameaga que de fato ameaga o outro,
tornando-se o ameagador metédico que persegue pessoas pe-
las ruas produzindo e observando o medo calculado que sua
presenca inspira. Ou, ainda, experimentando obsessivamente
ser o outro do outro — com o que retornamos a férmula de Cla-
rice Lispector: o outro do outro sou eu. A arma do crime que
ele comete pelas ruas (e que também o acomete) ndo é outra
sendo a prépria ficgdo. O seu expediente insidioso consiste em
assumir o lugar que o outro lhe designa e, numa obliquagao
enviesada, voltar esse lugar, de maneira tao especular quanto
especulativa, contra ele.

A propoésito, a certa altura o garoto desiste de atacar mul-
tiplas vitimas, aleatoriamente, para se concentrar num caso
unico. Elege um homem com quem trombou por acaso numa
esquina e que ao vé-lo levantou os bragos, rendendo-se ao
assalto virtual. Descobre chamar-se Mério, observa a distan-
cia sua familia, atribui as filhas e a esposa nomes de fic¢do:
Maria Eduarda, Valentina, Sophia. Precisa intimamente que o
outro se dé conta de sua existéncia. Fomenta o medo, cercando
lentamente a vitima, até que estejam dadas as condi¢ées do

assalto, a “jogada final” cujo desfecho ele mesmo desconhece,



e na iminéncia do qual perseguidor e vitima tremem de medo
reciproco.

Pressionado pela presencga esquiva do perseguidor, que
estd a ponto de revelar-se frontalmente, Mdrio entra no seu
prédio, cumprimenta o porteiro “feito maquina”, e sobe para
o apartamento. Da perspectiva do protagonista, “apenas uma
janela” se da a ver. “Era o que se mostrava do apartamento no
meu campo de visdo. Fiquei mirando fixamente aquele pon-
to, sem me esconder dessa vez; se eu o visse, também ele me
veria. Alguns minutos depois apareceu Mario, completamen-
te transtornado, segurava uma pistola automatica. Sorri pra
ele, percebendo naquele momento que, se quisesse continuar
jogando esse jogo, precisaria também de uma arma de fogo”.

Em poucas palavras, a experiéncia confirma que tiros de
ficgdo, no mundo conflagrado, ndo sdo tiros de festim, e desem-
bocam em tiros reais. A “espiral” da violéncia (como sugere o
titulo do conto) medra no imaginério, e desemboca no real.
Levando o jogo da ficgdo para o préprio lugar crucial em que
se manifesta a exclusdo, o conto é um achado sobre a realidade
da exclusdo — e sobre o estado da ficgdo, hoje.

Quero terminar voltando ao “eu”, do qual nunca saimos, no
sentido de que o eu e outro estdo em jogo em tudo isso que
falamos — eu e vocé. Se ndo fosse a possibilidade que temos
de trocar “eu” e “vocé”, ou seja, se ndo fizéssemos embrea-
gens discursivas capazes de fazer circularem as vozes, se s6
conduzissemos algo assim como veiculos linguisticos que nao
mudassem a marcha entre as pessoas — acabariamos numa
grande embolada discursiva no centro da pista, como aqueles
carrinhos de parque de diversdes que sé tém acelerador e por
meio dos quais se busca voluntariosamente o entrechoque.
Lacan diz exatamente isso, no seminario As psicoses, ao ﬁgurar
um mundo que ndo contasse com as mediagdes do simbo-

lico: “pensem nesses pequenos automéveis que se veem nos
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parques de diversdes langados a toda velocidade num espago
livre, e cujo principal divertimento é o de se entrechocarem”.
Mais além de darem prazer e de gratificarem a atragdo pela
trombada, essas movimentag¢des ndo reguladas por operado-
res de “relacdo, funcdo e distancia” acabariam provocando a
“concentragdo, no centro de manobra, de todas as maquini-
nhas, respectivamente bloqueadas num conglomerado que nao
tém outro limite a sua redugdo que a resisténcia exterior das
carrocerias”. O efeito, diz ele, seria o do “esmagamento geral”
numa megacolisao.

Penso que o raciocinio pode ser estendido, para além do
funcionamento pronominal, a fungdo da ficgao: sem a possi-
bilidade de outrar-se, do obliquar-se no outro, de lancar-se ao
entrelugar do sujeito e do objeto, do real e do irreal, do atual
e do virtual, as narrativas que suportam a realidade entrariam
num quase inimaginavel colapso centripeto.

Por isso é importante, nesse momento da vida mundial e
da vida brasileira — em que a cultura vem a ser criminalizada
ou vista como fraudulenta, como invasiva, como improceden-
te, como imprépria —, que o poder da palavra, da poesia, da
ficcdo, com sua possibilidade de outrar-se, seja orgulhosa e

firmemente afirmado.
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